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Parte Il
1. Ingreso en Les Corts

“La entrada en la carcel de Las Corts tuvo también su parte macabra. Al pasar lo
gue podria ser el dintel e inmediatamente a la derecha, habia una cavidad en la
roca del tamafo de una habitacion pequefia; de ella salia una débil y parpadeante
luz que, inevitablemente, atraia las miradas. En el centro de aquel reducido espacio
y sobre un timulo funerario estaba un ataud conteniendo el cadaver de una mujery
flanqueado por cuatro hachones encendidos. La impresion que aquel conjunto
producia, no era en absoluto apropiada para una cordial bienvenida, sino para
aumentar la depresiéon que cada cual sentia de por si. jQué cuesta arriba se
presentaba todo!

Unas a otras se miraban al pasar ante la cavidad que servia de depdsito
mortuorio, pero ninguna hacia comentario alguno; todas se quedaban con sus
pensamientos guardados y avanzaban automaticamente por un pasillo que habia
de conducirlas hasta una gran sala, en la misma planta baja. Este seria su nuevo
alojamiento.

Apenas dejados, de cualquier forma, los talegos o bolsas que portaban, las
diez reclusas que habian sufrido la inquina del oficial de la guardia civil, se miraron
y decidieron que de alguna forma tenian que asearse, un poco al menos; pues
aparte de haber viajado, como todas, sobre porqueria, el haber cargado con tanto
fardo lleno de la misma, las habia colmado por fuera y dentro de cualquier clase de
basura.

Decidieron probar fortuna con una monja que estaba a la parte fuera de una



puerta que daba a lo que después supieron que era la antigua huerta de las
monjas.

-Por favor, Hermana -dijo una de ellas-, mire como venimos de suciedad;
¢podriamos lavamos en algun sitio?

Tal vez porque le pareciera razonable la peticibn o acaso porque la estuviese
ofendiendo el olor que despedian, el caso es que la monja contesté amablemente:

-Pasen ustedes a ese patio -sefialaba hacia la derecha-, y encontraran una
fuente. Alli pueden lavarse.

Después de darle las gracias -ya que les habia contestado con entera
correccion-, unas fueron derechas hacia el patio y otras, mas serenas, volvieron a
buscar en sus talegos el jabon que les ayudaria en la limpieza. Angeles fue una de
éstas, por lo que después hubo de esperar hasta que las que habian llegado antes
fueron dejando libre el puesto. La fuente en cuestion, era una pileta de hierro
adosada a una pared, con un grifo un poco mas alto; y las gentes que permanecian
en aquel patio eran algo especial para las presas politicas que acababan de llegar.

Se trataba de mujeres "quincenarias”, es decir, que solian estar recluidas no
mas de quince dias, ya que eran presas comunes con delitos de menor
importancia, como ejercer la prostitucion, robar carteras u otra cosa parecida.
Cuando Angeles llego, jabén y toalla en mano, al susodicho patio, llevando encima
tanta porqueria y sobre todo tanta sed, queddé como alelada olvidando las dos
cosas ante lo que se ofrecia a sus 0jos. En aquellos momentos, una mujer de piel
negra y cuerpo joven y espléndido, bailaba una rumba que otras se encargaban de
entonar. No cabia duda en cuanto a la belleza de su cuerpo, ya que la mujer estaba
completamente desnuda, salvo lo que de vez en cuando la tapaba un pafiuelo
verde de seda o0 gasa que ella sujetaba por dos picos con ambas manos y con el
gue se acariciaba, al ritmo de la cancion, por una u otra parte del cuerpo.

Angeles no conseguia salir de su asombro. jQué hubiera dicho de aquello la
hermana Consuelo! Alli cada cual parecia hacer lo que le venia en gana. Tal debia
ser el gesto desconcertado de la muchacha, que alguien aclaré casi a su oido:

-No te asustes; estas en el "patio del agua" y aqui cada una hace lo que le
da la real gana y nadie se mete con ella. Mira, esa negra que estd bailando es
Josefina Baker

La mirada de Angeles fue tan elocuente que dijo claramente que en modo
alguno era capaz de encajar alli a la genial bailarina. La otra se dio cuenta y

explico:



-Bueno, no es que sea ella, precisamente, pero al menos aqui se la conoce
por ese nombre. iNo me dirds que su cuerpo es menos bonito...!

La muchacha sonri6 aturdida. jAquello era inaudito! Desde luego no se
podia negar la hermosura de la mujer que seguia cubriendo y descubriendo las
ondulaciones de su cuerpo brillante, incansable en sus lascivos movimientos. Sintio
gue su informante le preguntaba ahora:

-Vosotras sois politicas ¢verdad? -y sin esperar respuesta, continué-: ¢De
donde venis?

-De Tarragona®, ahora; pero procedemos de Madrid.

-jAh, madrilefias! -dijo la otra en un tono indefinible que no complacié
demasiado a Angeles-; no obstante, lo paso por alto para decir:

-TU, no cabe duda, de que eres catalana.

Ante el asentimiento de la mujer, sugirio:

-Entonces me podras decir las sefias de este convento o lo que sea; es para
escribir a mi madre y mandarselas.

En un cerrado tono catalan, que hasta entonces no habia empleado,
respondio la de Cataluiia:

-Molins onse; Las Corts.

Lo dijo tan cerradamente y con tal rapidez que Angeles quedé mirandola como
el que no ha entendido una palabra de lo dicho. De pronto surgié una voz, casi
pegada a ellas, en cuya duefia ninguna de las dos habia reparado, y dijo a la
madrilefia en un castellano perfecto:

-Escucha: las sefas son asi: Calle de Molins, numero once y Las Corts es el
nombre de la barriada. Lo que pasa es que estos catalanes tienen el afan de
estropear las palabras y le quitan la “0” a Molinos y la “e” a Cortes. Eso es todo.
cVves qué facil?

La muchacha sonrié a la que acababa de hablar y la catalana la mir6 con
gesto airado y, dando un respingo, salié del patio en direccién a la huerta, dejando
ahora a las dos castellanas riendo de buena gana.

Con un ademan amistoso, se alejo Angeles hacia el grifo que ya estaba libre
y al momento se habia hartado de un agua que, si no era tan buena como la que

dejaran en Madrid, al menos brotaba sin tacafieria y, desde luego, no era

! Sobre la prision de Oblatas de Tarragona, de la que procedia Angeles, ver el estudio de
SUBIRATS PINANA, Joan, y POY FRANCO, Pilar (2006): Les Oblates 1939-1941. Pres6 de dones
de Tarragona. Valls. Cossetania Edicions.



repugnante como la de Tarragona.

Una vez medianamente aseadas, volvieron todas hacia la gran sala que les
habia sido destinada. Ya estaban alli los petates. Cada cual busco6 el suyo vy,
después de pedir permiso a la Hermana, se dispusieron a salir a la huerta y sacudir
las mantas y sabanas (la que las tenia, claro).

Aquella Hermana que les daba permiso para cuanto le pedian, sélo les hizo
una observacion: -Procuren ustedes no llamarnos Hermanas. Aqui somos "sores".
Todas estuvieron de acuerdo con ella -jcdmo no!- y comenzaron los "soreos".

En verdad, estas monjas no eran Oblatas® ni nada parecido -jgracias a
Dios!-. Eran, o al menos asi lo decian las que estaban alli, de la Orden de San
Vicente de Paul y llevaban unos habitos azulados y unas grandes tocas blancas
por la cabeza y el pecho.

Todo parecia ahora ir mejor que hasta entonces habia ido. La huerta o lo
gue llamaban huerta, era un enorme espacio al aire libre y la sala donde la
expedicion que estamos siguiendo en sus aventuras fue alojada, tenia una amplia
entrada que daba a €l y que permanecia todo el dia abierta, de modo que se podia
salir y entrar, pasear todo el tiempo que se deseara y beber toda el agua que se
quisiera y... hasta la comida era mejor que la que habian tenido desde que fueron
apresadas; no es que fuese ningun plato exquisito ni nada parecido, pero, aun
siendo a todas luces insuficiente, lo que daban no era repugnante, sobre todo en
las circunstancias en que se hallaban; ademas, las monjas no parecian demonios
desatados; entonces, ¢donde estaria encerrado el gato?

La primera noche de estancia en aquella carcel que decian era Provincial,
los petates de las recién llegadas no pudieron ser extendidos como debian por falta
de espacio. Eran demasiados y las monjas dijeron que al dia siguiente ya
pensarian algo. De cualquier modo, con los nifios mejor atendidos, sin ratas, sin
sed y, sobre todo las diez célebres®, con infinito cansancio, durmieron de un tirén y
la noche les parecio cortisima cuando a la mafana, una monja -Sor "Consepsion”,
como decian las catalanas- entr6 en la sala haciendo sonar la campanilla que
agitaba con la mano y diciendo como saludo y diana:

-iViva Jesus!

Bueno, no estaba mal. La voz de sor Concepcidon era agradable y su paso

% La orden religiosa encargada por aquellas fechas de la administracion y vigilancia de la prisién de
mujeres de Tarragona.

% Angeles se refiere a las diez presas, entre las que se encontraba ella, que a la salida de la carcel



por las salas zarandeando el campanillo, no resultaba demasiado ruidoso ni
estridente. De no estar tan ansiosa de descanso, Angeles hubiera dicho que hasta
podia ser grato un despertar asi.

Casi sin haberles dado tiempo para recoger el camastro, aparecio en el vano
de la puerta que daba al antiguo huerto, en un contraluz perfecto, la silueta de una
mujer con un cazo de repartir en la mano y a su lado una humeante perola. No es
que fuese en exceso romantica la vision, pero si bastante agradable para los
deprimidos estdbmagos y lo suficientemente eficaz para volver diligentes a las

rezagadas. ¢ Qué darian aqui como desayuno?”

2. La enferma Pilar

“Antes de llegar hasta la repartidora, Angeles se acerco a ver a Pilar Garcia. Esta
reclusa estaba enferma. Era una mujer de unos treinta afios, alta y de aspecto
agradable. En Ventas, al salir esta expedicion, las hermanas Burgos encargaron a
Angeles que, durante el viaje, mirase por la enferma, pero Pilar viajo en diferente
vagon tanto hasta Tarragona como luego hasta Barcelona y, por suerte, habia
sobrellevado relativamente bien, no solamente el camino, sino hasta la estancia en
el asqueroso desvan. En cambio alli, desde la noche anterior, parecia haber
empeorado. Su padecimiento era del corazon y algunas decian que también de
pulmén.

Se habia colocado en un lugar cerca de la puerta con el fin de tener la
suficiente ventilacion y ahora, a pesar de oir la campanilla y ver que iban a repartir
el desayuno, no se habia movido del petate; su semblante tampoco era muy
tranquilizador.

-¢,Qué tal te encuentras hoy? -preguntd rutinariamente Angeles.

-iQué mas da! Cada dia que pasa creo que me siento peor.

-Esta noche habras tenido aire suficiente ¢no? Dejaron la puerta de par en
par.

-Si -contesté la enferma con esfuerzo-, ya lo he notado; he pasado
verdadero frio.

Una pequefia pausa y volvié a decir Angeles:

-Voy a por tu desayuno. ¢Donde tienes el plato?

-No, no lo cojas. No tengo gana de abrir la boca.

de Tarragona fueron elegidas para cargar los petates de las reclusas en los vagones de tren.



A pesar de esta afirmacion, la muchacha continu6 buscando el plato que, en
tan poco espacio, pronto fue hallado.

Lleg6 hasta la "cola" con el suyo y el de Pilar. Cuando le llegé el turno la
repartidora debié pensar en alguna forma de picaresca, porque preguntd con sorna:

-¢, Tanta hambre tienes que pones dos platos?

-No, éste es el de una compafiera que esta enferma y no puede levantarse, -
contesto, al tiempo que desde alli mismo, sefialaba a Pilar.

-¢,Qué le pasa?

-Esta enferma del corazén y hoy no se encuentra nada bien.

-Mal asunto. Este clima dicen que no es nada bueno para eso -comenté la
mujer, al tiempo que servia los dos platos.

Cambiaron un gesto de condolencia y Angeles se retir6 hacia su petate; dejo
junto a él su plato y, advirtiendo a una compafiera que echase una mirada, volvié
junto a la enferma.

-iVamos, Pilar, no hay mas remedio que comer algo!

La mujer no hizo ni un movimiento que diese a entender que habia oido la
recomendacion. Se habian parado alli varias comparieras curiosas y dolidas por lo
gue estaban presenciando. Una de ellas entregd su plato a otra y se dispuso a
ayudar a Angeles en su quehacer.

-iVamos a intentar sentarla, a ver si asi come algo! -dijo ésta mientras se
agachaba para meter su brazo bajo la espalda de Pilar.

La otra compafiera le ayudo y la enferma se dejé hacer y hasta se esforz6
por quedar sentada, pero este minimo esfuerzo le produjo una gran fatiga. Alguien
colocé la almohada de la enferma entre su espalda y la pared para acomodarla
mejor.

La muchacha intenté darle alguna cucharada de aquellas gachas que las
catalanas llamaban "farinetas" y estaban hechas de algo tan ordinario como el
salvado, pero hubo de desistir. El ahogo que sufria Pilar, le impedia hasta respirar,
cuanto mas comer. La enferma pidié por sefias una medicina que guardaba en una
bolsa y tom6 unas gotas de aquello mezcladas con agua. Angeles estaba asustada
de verdad; no veia muy clara la situacién. Se volvi6 a una de las que estaban
pendientes de la escenay le pidio:

-Oye, ¢ te importaria ir a buscar a la monja?

La interpelada no respondio; dio media vuelta y sali6 corriendo hacia la
huerta, en busca de alguna de las monjas.



No debio tardar mucho en hallarla, porque a los pocos minutos entraban las
dos precipitadamente; aun asi, lo peor del ataque ya habia pasado y la respiracion
de Pilar iba haciéndose mas regular y tranquila. La monja se interesd por su
enfermedad y luego, reparando en el plato con las gachas, pregunto:

-¢ ES que no quiere comer?

-Es que esta bastante delicada y no le apetecen demasiado las comidas...

-¢, Cudl es su nombre? -quiso saber inesperadamente la monja.

Se le dijo el nombre y apellidos de Pilar. La sor se levanto diciendo:

-Voy a traerle un vaso de leche.

Se marchdé con la misma presteza que habia llegado y poco después volvia
con el vaso de leche gque ella misma hizo tomar a la enferma. Luego, con ayuda de
Angeles, la volvié a acostar, le dijo alguna palabra de animo y se marché, no sin
antes hacer una sefia a la muchacha para que la siguiese.

Con toda la naturalidad que pudo, la chica salié hacia la puerta y miré a
ambos lados de ella. Alli, esperandola, estaba la monja que, apenas verla le
pregunto:

-¢ Es usted amiga suya?

-Desde que salimos de Madrid, si; antes casi no la conocia, pero unas
amigas mutuas me pidieron que la cuidase durante el viaje, si lo necesitaba, y eso
es lo que hago; en lo que puedo, claro esta.

-Bueno, es que... vera usted; yo mandaria a su amiga a enfermeria, pero
temo que sea peor para ella. Para dos o tres dias, tal vez prefiera que la cuiden
ustedes mismas.

Angeles quedd confundida por las palabras de la monja. ¢Por qué hablaba
de un par de dias si por alli se decia que estarian meses en esta carcel? ¢Acaso
pensaba que Pilar estaba tan grave como para no poder vivir mas de unos dias...?
Se le vino a la memoria el féretro que vieron al llegar y comenz6 a sentir seca la
boca. Con angustia en la voz, pregunto:

-Pero... ¢es que la ve usted tan mala?...

-No, hija; no es eso. Es que se estad formando una expedicion con las que
tienen treinta afios de condena; saldran hacia Palma de Mallorca y he mirado ahora
la lista y he visto que entre ellas esta su amiga.

-jya! -respir6-. De modo que era eso -intentd algo-: Y... ¢no seria posible
gue la dejasen aqui, en la enfermeria...?

-No, no es posible; y crea usted que a mi también me apena esto, pero... no



esta en nuestras manos cambiarlo.

-Esté bien, sor; muchas gracias por todo. Voy a ver cOmo sigue.

Se despidieron con una sonrisa amarga y la muchacha volvié6 a la sala
mientras la religiosa se encaminaba hacia la huerta.

Pilar se habia recuperado casi totalmente. Apenas la vio acercarse se dirigio
a ella. Su voz era normal al decir:

-iGracias a Dios porque éstas no son las Oblatas! -y seguidamente-: Oye, ta
no has desayunado ¢ verdad? jQué oportuna he sido!

-No te preocupes, ahora desayunaré. Tu ya estas mejor ¢no? No hace falta
gue contestes -afiadié-; estas como nueva.

La enferma sonri6é poco convencida y dijo:

-Ya no sé qué decirte... ¢para qué voy a darte las gracias?

Cruzaron una sonrisa y con un "hasta ahora" se encamin6 Angeles hacia su
petate en un intento de desayunar, al fin, pero su propdsito no pasoé de tal. Sobre el
pasado susto no era posible tomar aquella pasta fria y amarillenta que, ademas, se
habia hecho densa y consistente. Ensay6 con un par de cucharadas, pero no pudo
seguir; estaba repugnante y le producia arcadas. Lo dej6. Ya comeria a mediodia.

Miré en torno suyo; faltaban muchas comparieras en los petates. Entonces
recordd que alli podian lavarse hasta donde fuese posible y que hasta tenian
permiso para pasear por la huerta, aunque... ella tenia un pequefio inconveniente.
Para salir, era preciso cruzar ante Pilar y estando ésta como estaba no le parecia
bien que la viese salir a pasear. Pero, al fin, se decidid; la tentacién era excesiva.
Cogio6 toalla, jabén y demas utensilios y se encaminé hacia el patio del agua (es de
hacer notar que Angeles nunca supo bien de qué venia el himedo titulo, pues si
bien alli habia agua, nada tenia que ver en aquel asunto. Mas bien se entendia que
era debido a la profesién de las que en él estaban recluidas habitualmente, ya que,
al nombrarlas, era corriente decir: las del "ramo del agua"; y seguramente de ahi le
vendria al patio el tal nombre).

Paso frente a la enferma vy, sin detenerse, le hizo un ademan amistoso; al
tiempo de mostrarle los utiles de limpieza que llevaba en la mano. Pilar le sonri6 y
ella se dirigi6 a la fuente.

Al salir del patio, en vez de llevar hasta su lugar los bartulos, los envolvié en
la toalla y se dispuso a respirar el aire libre dando un paseo.

Era tan maravilloso poder respirar a pleno pulmén, que forzosamente

vinieron a su imaginacion las compafieras que dejaron en Tarragona metidas en



aquel purgatorio. Haciendo un esfuerzo las logré6 dejar en un rincon del
pensamiento para recorrer con la vista todo aquello. Debié ser un hermoso huerto
el que estaba paseando. Era grande y rectangular y uno de sus lados lo ocupaba
totalmente el edificio que comprendia toda la Reclusion o Comunidad. La salida de
éste hacia la huerta estaba centrada y se componia de una balaustrada de la que
partian dos escaleras, a derecha e izquierda, que llegaban a la huerta. Frente por
frente, en el muro, estaban adosadas varias pilas de cemento que servian para
lavar ropa, pero que, evidentemente, no eran capaces para atender las
necesidades de tantas y tantas mujeres. AUn no eran las once de la mafiana y

habia una larga fila de ellas esperando su turno para aquel desempefio.”

3. Convivencia con las presas catalanas

“Aunque no sea muy agradable este menester, no debemos omitir, porque asi
ocurrié, un engorroso detalle: una buena parte de las reclusas catalanas acogieron
de mala gana a la recién llegada expedicion. Ni siquiera hacian por disimular su
desagrado ante aquella venida de forasteras y, como estribillo justificante de su
actitud, tenian el de "es que venis a comeros lo nuestro". Esto era algo que, dicho
por unas compafieras de infortunio, resultaba triste y doloroso, mucho mas triste y
doloroso que otras cosas pasadas, muy injustas, pero ocasionadas por enemigos
declarados.

Como era lbgico, surgieron las desavenencias. Parecia imposible que
aquellas mujeres no comprendieran que ninguna estaba alli por su gusto, que no
habia ningun capricho en alejarse de los seres queridos en mas de seiscientos
kilbmetros y que, desde luego, estaban demostrando un egoismo y una
incomprension dada, seguramente, porque no sabian bien lo que eran verdaderos
agobios y agotamientos causados por el hambre, ya que su region habia tenido la
gran suerte de ser mucho menos castigada por la guerra que Madrid y ahora ellas,
con sus familiares cercanos, disfrutaban de abundante comida. No habia mas que
ver las grandes cestas que les pasaban el dia de comunicacion y la ropa limpia en
gue se recreaban. Aquella incomprensién fue verdaderamente lamentable. Justo es
también decir que no fueron todas las catalanas quienes procedieron asi, hi mucho
menos; por el contrario, no eran pocas las que procuraban hacer entender a sus
paisanas el error que estaban cometiendo y la falta de solidaridad de que hacian
gala.



Pese a este feo contratiempo, el abierto caracter de las madrilefias les hizo
olvidarse pronto de la opinién de las obcecadas mujeres y se dedicaron a cosas
mas importantes para su animo; aparte de que poco a poco se fueron ganando el
aprecio de las catalanas y, salvo alguna que no llegd nunca a perdonarles el
"comerse lo suyo”, todo iba bien.

Pero hemos saltado en el tiempo. Es necesario volver a la segunda noche
de alojamiento en Barcelona para comprender, de algin modo, que las
concesiones e indulgencias de que gozaban alli las presas no eran en absoluto
suscitadas por atencion o... por un cierto respeto a su condicidon de prisioneras
politicas -ya hemos visto que también y en gran medida, las disfrutaban las
comunes-, era, sencillamente, porque aquellas monjas no deseaban complicarse la
vida demasiado y determinaron obrar asi, pero nunca por respeto a nadie -esto lo
vamos a ver enseguida y muy claro-. No obstante, ni por un momento se les puede
negar el ser mucho mas humanas que sus antecesoras y, desde luego, menos

"puritanas”.

4. Dos en uno

“Estaban esa noche a punto de extender los petates para disponerse a dormir,
cuando llegd una monja, bastante mas joven que la que hasta entonces las habia
atendido, y, después de hacerse atender, ordeno:

-iEn cada uno de los colchones extendidos dormiran dos mujeres; han
entrado otras y no hay sitio preparado!

Dicho esto, dio media vuelta y, dejando entre asombradas e indecisas a
cuantas recibieron orden, salio de la sala.

Pilar hizo sefias a Angeles para que se acercara. Cuando la tuvo a su lado
pregunt6 con susto:

-¢,Qué ha dicho esa mujer, que tenemos que dormir en parejas?

-Si. Eso es lo que ha dicho y eso es lo que has oido.

-jPues no me falta otra cosa! Yo no podré respirar y a quien le toque
conmigo, seguro no la dejaré dormir.

-Bueno, eso tiene arreglo; diremos que tienes algo contagioso y veremos
guien es la que atreve a dormir contigo.

Rieron la salida ellas y las que habian oido la solucién y, sin hablar mas
guedaron de acuerdo. Pilar dormiria sola.
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Como siempre, empezaron los comentarios. Alguien hablo:

-iYa empiezan las pegas! Yo ya decia que...

Fue interrumpida por la brusca entrada de una compafera:

-¢, Sabéis ya la noticia? jEsta noche de dos en dos!

Todas la miraron con gesto burlén y compasivo. Una comento:

-iPues qué bien! Noticias frescas, pero con peluca.

-jAh! ¢ya lo sabiais?... Pues... a ver si no sabéis ésta. jLas que nos van a
meter en los petates, son una redada de quincenarias!

Ahora si consiguio el impacto apetecido. Se miraron unas a otras llenas de
estupor. Fue Angeles la que dijo:

-¢ Estas bien segura de lo que has dicho?

-Si no lo estuviera, no lo habria dicho -contesté la otra muy dignamente, y
continud: -jPero aun hay mas! La monja estaba diciendo que entre las que han
llegado viene de todo; prostitutas, carteristas y... hasta alguna corruptora de
menores.

Se hizo un pesado silencio en toda la sala. Lo rompio Visi para comentar en
tono irdnico:

-iBueno, pues ya estamos las justas! jY, ademas, revueltas!

Ninguna contestd a la amarga broma. Seguramente estaban pensando en
gue era asombrosa la flexibilidad de las leyes de esta carcel, pero también en que
jamas creyeron que llegara a tanto la elasticidad. Angeles pensaba sin lograr
encontrar una solucion posible al desagradable asunto, y al fin dijo:

-Yo no sé lo que pensais vosotras, pero yo he decidido no acostarme. Si le
toca a una de ésas conmigo... lo siento, pero duerme ella solita en mi petate. No es
por nada, pero muchas de ellas tienen enfermedades raras.

La idea cundi6 por la sala. Si, quedaba ese recurso. También habia otro y
fue hallado por Consuelo:

-Para pasar una noche, se puede hacer eso y también podemos dormir, de
dos en dos, nosotras y dejarles libres los petates a ellas.

No estaba mal la idea, asi es que entre las dos formulas arreglaron aquel
enojoso asunto y durmiendo y otras velando, se pasé la noche, si bien desde
entonces no tuvieron entusiasmo al juzgar a las monjas, bien que si procuraban
hacer mas llevadera la prision aprovechandose de la mano ancha que se les
brindaba, aunque aquella mezcla de carteristas, prostitutas, asesinas y presas
politicas..., ya estaba bien.
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(Hay que dejar constancia de que lo mismo prostitutas que carteristas, llegaron
a hacer amistad con las politicas y hasta alguna de aquéllas fue de gran utilidad a
éstas, pero ahora, sin conocerlas siquiera, era demasiado pedir que durmieran

juntas).”

5. Traslado a Palma de Mallorca

“Dos dias después, desde lo alto de la escalinata de la huerta, fue nombrada la
expedicion que partiria para Mallorca. Sor Concepcion estaba bien informada.
Entre las nombradas estaba Pilar.

Cuando llevaron a la enferma la noticia de su nueva marcha se incorporé
como si la empujase un resorte invisible e, inmediatamente, el pasmo se reflejé en
su palido semblante diciendo bien clara su desesperacion. Cualquier palabra de
animo resultaba absurda y sonaba totalmente hueca. Pilar era sobradamente licida
para admitir pafios calientes.

Angeles se acerco a ella; la estaba llamando con la mirada, pero,¢qué
podria decirle?

La muchacha se arrodillé en el suelo para estar mas al nivel de la enferma y
la mird sin proferir palabra. Fue Pilar la que hablé para preguntar, sin haber
conseguido serenarse:

-¢Por qué me llaman a mi sola?

Angeles comprendié en un segundo. En la mirada de su amiga estaba
leyendo la desconfianza y el miedo; un miedo seco y aspero. Sin duda alguna
estaban en su mente tantas y tantas tragicas y extrafias cosas que habia conocido
durante su estancia en la carcel de Ventas. Se apresuro a tranquilizarla.

-No, Pilar, no es a ti sola. Vais muchas, incluso van algunas de esta misma
sala. No, no mires; no las puedes ver desde aqui. Estan alli, al fondo. Es que a las
gue tienen firmados treinta afios les corresponde, por lo visto, ir a Palma de
Mallorca.

El rostro de la mujer se iba tranquilizando conforme la muchacha le
explicaba la razén de aquel traslado, sin embrago, su tono era todo desaliento al
decir:

-Seguramente ahora no voy a tener la suerte que he tenido hasta aqui. No
tendré cerca a nadie conocido...

-No pienses eso. Van muchas contigo, pero ahora mismo voy a buscar
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alguna de Madrid para presentartela.

Dicho y hecho; se incorporé y se dirigio al rincén de la derecha.

-Oye -dijo a una de las mas jovenes reclusas que iban en la expedicion-, ¢ta
sabes si va alguna de aqui hacia Palma? Me han dicho...

La chica no la dejo continuar. Sefald y dijo:

-Si; aquéllas dos y al otra del rincén.

-iYa, gracias!

Se encaminod hacia la que estaba sola recogiendo sus cosas.

-Oye, por favor. Tu eres de las nombradas, ¢ no?

-Si; y aquéllas dos también.

-Bueno, veras; es que no sé si 0os habéis fijado en al enferma que esta a la
derecha de la entrada —ante el gesto afirmativo de la otra, continuo-: El caso es que
cuando salimos de Madrid me encargaron que mirase por ella, pero la han
nombrado para Palma y como yo me quedo aqui, tiene miedo de encontrarse sola
y enferma.

-ijVaya una tonteria!l —contest6 campechanamente la muchacha-; anda,
llévame con ella, y yo misma se lo diré.

--Espera un momento: ¢como te llamas?

-Loli —fue la rapida respuesta.

-Es que te voy a presentar con tu nombre, le dard mas confianza si cree que
sSomos conocidas.

En esta conclusion llegaron al sitio de la enferma que, ya levantada, recogia
sus pertenencias ayudada por dos compafieras. Angeles hablé sonriente:

-iVaya, que valiente estas! Mira, Pilar; esta amiga mia va también a Palma de
Mallorca. Se llama Loli. Ademas, también van otras dos de esta sala. Ellas se van a
ocupar de ayudarte en todo. jYa lo veras!

La enferma miré con agradecimiento a la recién llegada y luego volvié la
vista hacia Angeles. Sus ojos fueron méas elocuentes que cuanto hubiese podido
decir. Instintivamente las dos mujeres se abrazaron y Pilar lloré y, queriendo no
llorar... lloré6 Angeles.

Todas las nombradas habian de presentarse junto a la escalinata y asi
fueron haciéndolo. Angeles acompafié a Pilar llevandole el "equipaje de mano"
como ella decia; mientras, Loli se habia colocado al otro lado de la enferma y le
dirigia frases animosas. Cuando hubieron llegado, acomodaron a Pilar en uno de

los peldafios en tanto daban la sefal de partida.
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Aparecié en la baranda una monja y casi al tiempo sor Concepcion, la cual
mird inquisitivamente antes de preguntar:

-¢ Estan ya todas aqui? Se va a pasar lista.

Dio el papel que llevaba en la mano a una voceadora catalana y luego le dijo
algunas palabras; después bajé decididamente la escalera y llegé hasta donde
estaba Pilar:

-¢,Qué tal esta usted hoy? -pregunt6 afablemente.

-Mejor -contestd débilmente la enferma-, hoy estoy mejor. Gracias por su
interes.

-Venga usted conmigo; va a tomar antes de salir un vaso de leche y unas
galletas -dijo la monja al tiempo que le llevaba cogida de los hombros.

No cabia duda. Aquellas monjas ni eran santas ni estaban sin defectos, pero
eran seres humanos y sensibles y eso ya era mucho.

Cuando ya de vuelta Pilar se incorpor6 a su expedicion y ésta iba a
comenzar la marcha, cambio un largo y carifioso abrazo con Angeles y marcho
hacia su nuevo destino. Alli quedo la muchacha viéndola alejarse rodeada de las
tres comparnieras de Madrid y eso la tranquilizd. No se encontraria sola.

Ni volverian a verse. Muchos afios después sabria que, aunque Pilar pudo

con su cautiverio, murié a poco de salir de él. jQué sufrimiento tan vano y estéril!”

6. Homosexualidad

“En la carcel de Las Corts, pese al toque de silencio, cada cual se acostaba cuando
le parecia, ya que por la noche habia poca o ninguna vigilancia y antes del toque
de queda... pues casi era lo mismo. Alli fue donde vieron mas claramente la tan
cacareada homosexualidad de las céarceles. Cuando caia la noche, era frecuente
ver en cualquier rincon o junto a las tapias de la huerta, la luz de un cigarrillo;
todas, incluidas las monjas, sabian que la duefia de él no estaba sola, pero eso no
causaba mas que cierta curiosidad en las presas politicas; no asi en las comunes
que no se preocupaban en absoluto de esas pequefieces. A Angeles lo que mas le
llamaba la atencion era los coqueteos de una joven sor con una reclusa, por cierto
gue no se recataban demasiado, ya que sus devaneos tenian lugar en la misma
balaustrada.

Se paseaban por la huerta con entera libertad, siempre que no tuvieran

inconveniente en mezclarse con las presas comunes, incluso asesinas, pues alli
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habia de todo. Entre estas ultimas, estaba bien representada la aristocracia en la
persona de una tal condesa de Pidal que, al parecer, habia envenenado a su
amante o algo parecido. Sin embargo, ella poseia la Unica cama que se vio en
aquella prision y, en si, venia a ensanchar el nimero de "joyas" aristocraticas
conocidas en aquel ambiente. (Recuérdese Maria Topete®).

La verdad es que unas y otras, componian el conjunto mas heterogéneo que
imaginarse pueda. Hasta habia una prostituta llamada Carmen -pero que se hacia
llamar Eduardo-, que se complacia en piropear a las muchachas en su ir y venir por
la huerta. Hay que confesar que tenia verdadera gracia. Conocia de sobra que las
muchachas politicas eran las que se azoraban ante sus lisonjas, entonces, las
extremaba con ellas y de esta forma se divertia de lo lindo. Nadie se atrevia a darle
una respuesta airada porque no era conveniente crearse enemigos entre las
comunes. Por otra parte, eran tan insdlitas las cosas que "ofrecia”, que causaban
mas regocijo que enfado. Se paseaba siempre metida en un pantalén de pijama y
una blusa y mas parecia un golfillo que cualquier otra cosa. Aparte de estas

bromas extrafias y peregrinas, no hacia dafo a nadie.”

7. Relacién con las presas comunes

“Como ya quedo dicho, la vigilancia de por la noche era la gran ausente, asi que
después del silencio la gran mayoria de las presas politicas se acostaban y
dormian, pero las comunes hacian algo muy distinto; precisamente a esa hora
sentian las mayores ganas de diversion y comenzaban sus bailes y jaleos que, por
cierto, no sélo a ellas servia de regocijo, ya que algunas politicas -entre las que se
contaba Angeles-se deslizaban fuera de la sala y subian las escaleras cuyas
ventanas daban justamente al patio del agua y desde cualquiera de ellas
contemplaban el espectaculo gratuito y sumamente interesante, al menos para
ellas que nunca habian visto algo parecido. Unas veces cantaban, otras bailaban -
sobre todo "Josefina Baker"- y otras discutian, se peleaban y llegaban hasta las
manos, arafidndose las caras y tirandose del cabello. El caso es que cuando la
cosa parecia algo mas seria, sin saber de dénde ni como, aparecia una monja y se

llevaba consigo a las protagonistas de la cuestion, para encerrarlas juntas en un

* Oficiala de la carcel madrilefia de Ventas en 1939, y posteriormente jefa de servicios y directora—
1945- directora de la prision de madres lactantes de San Isidro. Recibié dos medallas de plata al
mérito Penitenciario y la Gran Cruz al Mérito Civil (ver VINYES, Ricard; ARMENGOU, Montse; y
BELIS, Ricard (2002): Los nifios perdidos del franquismo. Barcelona. Plaza y Janés, pp. 123-130.
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calabozo; con lo que, naturalmente, optaban por hacer las paces y al dia siguiente
volvian al célebre patio mas amigas que nunca.

La "sefiora" entre ellas era una carterista de unos treinta afios, a quien por
su destreza y habilidad llamaban "Manitas de Plata”. Segun comentaban sus
colegas, no tenia rival, profesionalmente, en las ramblas de Barcelona, pero,
ademas de eso, también demostrd ser una gran persona. El caso fue asi:

Como no podia menos de ocurrir estando entre ladronas, un dia una de las
reclusas politicas -casualmente, también enferma-, ech6 de menos su Unica prenda
de abrigo; una chaqueta de ante o algo parecido.

Preguntando a unas y otras se llegd a la conclusién de que tenia que
habérsela llevado una comun que habia rondado por alli. Entonces también se
pregunto entre ellas, pero ninguna habia visto ni sabia nada. Asi, en medio de los
comentarios y el disgusto de la enferma, habria pasado un cuarto de hora desde
gue fueron a preguntar a las del patio, cuando aparecié Manitas de Plata haciendo
entrar en la sala, a empellones, a una de sus compafieras, la cual llevaba en la
mano la desaparecida chaqueta. La llevd frente a la duefia de la prenda y de un
ultimo empujon la hizo perder el equilibrio y caer sobre el petate de la mujer, a la
vez que le gritaba:

-iAnda, rata asquerosa; devuélvesela! ¢No se te cae la cara de verglienza al
robar a una mujer que tiene mil aflos de condena?

El grupo que formaban las dos mujeres estaba rodeado de reclusas politicas
y comunes. La ladrona no tenia valor ni para levantarse. Manitas de Plata, soberbia
y magnifica, continué:

-¢Es que no comprendes jmarrana! que td, como yo, estamos aqui quince
dias, o0 menos si nuestro novio paga antes la fianza, y que luego con darnos una
vuelta por las ramblas tenemos para tres chaquetas?... jEres un asco! -acabo
mientras las demas contemplaban la saludable escena. Después se volvid a sus
comparfieras comunes y, acampanandose espléndida y !ante, concluyé su perorata:

-jAh, os voy a decir algo! {Como me entere yo de que alguna hace otra
"gracia”, lo de ésta no va a ser nada comparado con lo de ella! Ademas, fijaos en
una cosa. jNo han ido a la a con el cuento! Asi que ya podéis ir tomando ejemplo.

Las comunes a las que iba dirigida la platica, fuese por la arrogancia de la
mujer o porque en realidad estuvieran de acuerdo con sus razonamientos,
prorrumpieron en entusiastas esos y, ni qué decir tiene, que las politicas

aplaudieron alin con mas ganas.
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En general aquellas mujeres no se portaron mal con las reclusas
antifascistas y hasta en algunos casos, el anterior por ejemplo, habria que decir
gue lo hicieron muy bien.

Pero, como es natural, en la vida carcelaria siempre existen "peros”. Uno
muy importante eran las duchas. Si, efectivamente, alli habia dos o tres duchas,
pero para hacer uso de ellas, indudablemente, era necesario esperar cola y...
compartirlas con las vecinas prostitutas y se sabia que entre estas mujeres, las
habia enfermas de las enfermedades entonces llamadas “secretas"”. Esto no estaba
oculto para nadie pues, aparte de las pustulas y otras lacras que desfiguraban,
especialmente, las piernas de algunas de ellas; otras, a las que no se les notaba a
simple vista, también padecian esos terribles males que ni ellas mismas trataban
de ocultar; sobre todo, cuando sobrevenia una pelea. Entonces se decian cosas
horribles referentes a los padecimientos en cuestion. A veces, por si saberlo ya
fuese poco, dejaban cosas repugnantes en la pileta de la ducha y no resultaba
nada facil no ya desinfectar, sino ni tan siquiera limpiar algo aquello, porque para
ello habia dos buenos inconvenientes: uno, que si intentaban algo, se les echaban
encima las que estaban hartas de esperar y otro, y éste era el peor, porque no
deseaban herir susceptibilidades que, de hacerlo traeria como consecuencia
disgustos y enemistades y estaban acostumbradas a que la razén no se les diese
nunca a las politicas. La discriminacidon en cualquier caso, favorecia a las comunes.

iCon lo facil que hubiera sido designar una ducha para éstas y otra para las otras!”

8. Sardanas

“Un dia, acaparando la curiosidad de las recluidas, comenzaron a llegar hasta la
huerta volquetes cargados de guijos menudos. Unos iban y otros venian y todos
depositaban su carga en la huerta con el fin de cubrir la tierra, lo que fue causa de
gue hubiera que racionar los paseos por miedo al temido desgaste de la suela de
los zapatos, pero esto no era lo peor, sino que la misa del domingo habia que oirla
en la huerta ya que se celebraba en el rellano de la estrada y era muy dificil y
doloroso arrodillarse sobre los guijarros, si bien era preciso hacerlo sobre todo a la
hora de alzar, lo que era una prueba de aguante por parte de toda la congregacion
de reclusas; no cabia duda.

Una vez acabada la misa, comenzaban las catalanas la exhibicion da su

danza, lo que convertian en un verdadero rito. Verdad es que no lo era tanto para
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las madrilefias que, aun apreciando la belleza de la sardana, no eran capaces de
realizar el baile con la religiosa perfeccion que aquéllas lo hacian, pero no podian
por eso las de Madrid permanecer en contemplacion absorta; asi es que decidieron
intentar bailar sardanas -por aquello de "en el pueblo que fueres, haz lo que
vieres"-. Se formaron los corros de madrilefias y, fijandose en los pasos y
movimientos de las indigenas, dieron comienzo a sus evoluciones y lo que
pretendian ser pasos ritmicos, pero la verdad es que no conseguian hacerlo ni
medianamente bien, con lo que el sentido del humor se impuso a toda sensacion
de fracaso danzante y cada cual empezé a bailar a su aire, haciendo de aquello
una imprevista diversion. Como nunca llueve a gusto de todos, lo que ocasionaba
el regocijo de las propias "danzarinas", enojé a las catalanas que —con menos
sentido del humor-, consideraban dicha actitud, una ofensa para su danza.

La realidad es que no habia tal ofensa, ni mucho menos. La hilaridad de las
forasteras la producia el intentar -en el paso mas vivo y movido de la sardana-
mover los senos con la gracia y oscilacion hacia arriba y abajo que era peculiar en
las catalanas y que en las otras resultaba ridiculo, dado que sus glandulas
pectorales eran, evidentemente, mas exiguas.

Bueno, lo cierto es que como la juventud, aun en los momentos mas dificiles,
esta propensa a la risa asiéndose a la mas minima ocasion que se le presenta,
pues aquel incidente vino como miel sobre hojuelas para airear esas carcajadas
gue llevaban camino de perderse en la noche de los tiempos. Después, no tuvieron
motivo de queja las amantes de la sardana, ya que al poco tiempo varias
madrilefias y excepcionalmente una chiquilla de diecisiete afios -Mari Carmen
Cuesta-, dieron lecciones, en aquel baile regional, de exquisitez y perfeccion a las
propias catalanas. Tal vez no a Irene Fabregas que de cada exhibicion hacia un

verdadero culto y una ceremonia maravillosa.”

9. Expedicion de catalanas

“Ya en mejor avenencia, fue pasando el tiempo y un buen dia -acaso no fuese muy
bueno-, corrié el rumor por la huerta de que iba a salir una expedicion de mujeres
catalanas hacia no se sabia donde. Aunque tal vez no fuese muy correcto, entre las
de la expedicion forastera hubo una cierta expectacion ante la forma en que
reaccionarian las que iban ahora a "comerse lo de otra region".

Las mismas que entonces no supieron ser comedidas, tampoco lo fueron
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ahora, si bien en sentido contrario, claro estad. Ni antes ni ahora supieron estar
dignamente.

Salié aquella expedicion y llegé otra, decian que de Valencia, y con este
motivo surgieron los traslados. A Angeles la llevaron a una pequefia sala que
estaba dentro de la anterior y con ella pusieron a once reclusas mas; entre ellas
Isabel, Maria Luisa, Consuelo, Alicia Martinez y dos primas suyas.

Dentro de esta habitacion habia una puerta que daba a otra que, a su vez,
era ocupada por un grupo de reclusas catalanas que habian sido, antes o durante
la Guerra Civil, inspectoras o profesoras de los grupos escolares -que construy6
Fernando de los Rios. Alli estaba la sefiora Romeu, la sefiorita Mateu y la sefiora
Cunil [sic] Mort, entre otras.

Como el retrete -por suerte, con agua-, era comun para las dos pequefas
salas, se hizo facil la coincidencia y por lo tanto el trato entre unas y otras. Por la
sefiora Romeu supo Angeles que al saber del traslado, las profesoras habian
pedido a las monjas que las que llevasen alli fuesen mas o menos "selectas" y -
decia-, asi lo habian hecho.

A quien no conozca una prision por dentro, puede extrafarle la
complacencia de las monjas, pero es porgue ignoran que, incluso en esos sitios,
hay categorias; desde luego no originadas por el supuesto delito de unas u otras,
sino por algo que es mucho mas importante: el dinero. Este hace que las presas -
pues de mujeres estamos tratando-, tomen primera, segunda y hasta tercera
categoria. Estas ultimas son las que sirven a las primeras y les hacen los oficios de
cualquier sirviente. Friegan sus cacharros, lavan su ropa, les buscan agua para
lavarse, les guardan la vez para el retrete... y, en ocasiones -después, en Gerona
se veria mas de cerca-, estas "sefioritas" disfrutan de una habitacion para ellas
solas, mejor dicho, gozan de habitaciones individuales; con su cama y otras
comodidades que, naturalmente, estan vedadas al resto de la reclusion. La
explicacion de que estas mujeres estuvieran tan bien servidas, es muy simple; ellas
tenian dinero y las otras carecian de €l hasta tal punto, que la peseta que recibian
diaria, como jornal, solian mandarla a la calle para atender las necesidades de sus
hijos de corta edad, desprovistos de o mas elemental para subsistir. Logicamente,
guienes pagaban también lo hacian -y mucho mas espléndidamente- a las monjas;
ya que éstas les alquilaban el cuarto particular.

Pensar en estas injusticias, alli dentro, era algo que deprimia a cualquiera,

porque la mayoria de las que podian pagarse esos lujos eran comunes; pero no
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guincenarias, sino asesinas, como la condesa de Pidal, ladronas o estafadoras
vulgares que, con esa clase de profesion, habian acumulado un dinero y que con
una minima parte de él, conseguian atenuar una condena siempre mas merecida
gue la de sus servidoras.

Conocido un poco este tejemaneje de las céarceles, ya no es de extrafiar que
aquellas profesoras catalanas consiguieran ciertas prerrogativas, si bien éstas eran
personas perfectamente honorables y, naturalmente, su "delito" era politico. Aun
asi, pidieron buena compafiia y les dieron la que les parecid, de algin modo, mas
selecta.

A cambio, la sefiora Romeu -Carmen Romeu Volta-, se ofrecié o acaso la
ordenaron, salir por la noche a dormir con las recién llegadas, a fin de mantener el
orden (¢,) tanto en esta salita como en la que habia aun mas al interior. Asi al llegar
la hora de dormir, la mujer sacaba su petate y lo colocaba a la derecha de la
puerta. Seguidamente dormia Angeles, después Isabel, etc, etc. Por cierto, éstas
pertenecian al enorme grupo de las reclusas de segunda, es decir, de las que no
servian, al menos remuneradamente, a ninguna otra prisionera ni a ellas las servia

nadie.”

10. Hambre

“La sala donde ahora estaban disponia de una buena ventana que daba a un
huerto perteneciente al convento y en el que, a unos diez metros de distancia,
estaban instaladas unas grandes jaulas para conejos y sus numerosos habitantes
conseguian ser la distraccién de Angeles ya que, sentandose en el recogido petate,
los podia contemplar a sus anchas. Nunca se le habia ocurrido mirar
detenidamente a estos animalitos, pero ahora le resultaban hasta interesantes.
Comenté con una compafiera:

-iEsto es muy curioso! Como nos tengan aqui mucho tiempo podremos
escribir un tratado sobre la vida y costumbres de los conejos. jOjala no estuvieran
tan lejos...!

-Mira, pues eso si que es verdad -contestd la otra-, debian estar mas cerca
y que no estuvieran estas rejas. Yo desde luego no iba a escribir nada, pero ya
veria el modo de ponerlos con tomate.

-iBah!, eres una salvaje.

La aludida mir6é a la muchacha como si nunca la hubiese visto. Le resultaba
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algo extrafio. jCOmo era posible que hubiese alguien alli que no compartiera sus
intenciones! No supo ni qué responder, pero aguello era tan inaudito que exigia una
réplica inmediata. No hallando otra, alego:

-iChica, tu eres tonta del todo!

Angeles call6 pensando que tal vez llevaba razén la otra. El tiempo
transcurrido era mucho y aquello parecia no tener fin. Por si la prision fuera poco, el
comun denominador de las carceles que habian conocido hasta entonces, era el
hambre. Guisantes, gusanos, lentejas, gusanos, aquello de Tarragona, farinetas,
habas...; y todo ello flotando en un aguacaldo; y escaso, tan escaso, que daba
motivo mas que suficiente para que al contemplar a los indefensos animalejos, se
llenara la cabeza de ideas asesinas y se imaginase una y otra vez la forma de
poderlos cocinar.

Sonrié ante el epiteto y quedo callada. Alicia, su interlocutora, se acerco a la
ventana, metié los dedos de ambas manos por los agujeros de la tela metalica que
reforzaba la reja y peg6 su cara a ésta. Asi permanecio largo rato. jQuién sabe
durante este tiempo de cuantas maneras estaria viendo guisados a los pobres
bichos que, inocentes de aquellas ideas, bullian y comian su verde y jugosa alfalfa!
Pregunto:

-¢ A que no eres capaz de decir de cuantas formas los has guisado ya?

Alicia no contesto a la broma, por el contrario, se volvié con gesto airado y
despotrico:

-Mira, no tengo gana de bromas. Estoy verdaderamente de mal humor.
iEstoy enferma de hambre! jCreo que tengo mas hambre que nadie! jYo creo que
tu no sabes lo que es hambre de verdad!

Estaba siendo injusta a todas luces en su apreciacion, pero Angeles call6.
Se daba cuenta de que estaba en un "pronto" de los que todas, en un momento u
otro, tenian. Ella no conocia demasiado a esta chica ni sabia si tenia alguna
comida de su casa, pues a pesar de que ahora estaba aqui, ésta no era la Alicia de
esta sala, sino otra de la sala interior. Angeles si recibia de su casa un paquete
mensual y cuarenta pesetas y repartiendo uno y otras, llegaba a fin de mes. No sin
pasar hambre, pero llegaba. Mir6 hacia su talego:

-Oye... -titubeo-; ¢ quieres un poco de pan y una sardina en aceite?

Alicia se volvié a mirarla y se echo a reir de buena gana. Cuando se domino
un poco, fue para preguntar con sorna:

-¢ Tanta lastima te doy?
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Ante la mirada algo confundida de Angeles, sigui6 hablando:

-No, mujer; si yo también tengo algo de casa, pero es que me pasa lo que a ti.
Lo tengo guardado y me pongo negra de no podérmelo comer. Bueno, no me
hagas caso. Ya me voy. No tengas miedo, no me voy a comer tus conejos.

Tal como habia dicho se fue hacia su sala, dejando a la muchacha perpleja
con su rapidez. Luego se encogié levemente de hombros y volvio a mirar los
blancos y pardos conejos mientras musitaba:

-iPobrecillos! jSi supierais!...

Tenia razon Alicia: habia hambre, mucha hambre. Las presas, en general,
se iban depauperando. La avitaminosis hacia de las suyas; habia muchas mujeres,
sobre todo jovenes, que llevaban la marca en cualquier parte de su cuerpo;
postillas, erupciones y foranculos decian bien claro que los cuerpos iban
careciendo de las defensas que necesitaban. Angeles no mostraba, precisamente,
estas evidencias, pero su adelgazamiento y palidez tampoco eran tranquilizadoras,
si bien ella no se encontraba demasiado mal. Fue la sefiora Romeu la que se
inquieto por ella, seguramente porque, como ella decia, le recordaba a su hija.

-Cuando te miro -solia decir la mujer-, me parece estar viendo a mi hija y si
te escucho hablar, hay veces que te pediria que callases; me cuesta soportarlo.
Hablas como ella lo haria y hasta creo que piensas como yo la ensefié a pensar y
me horroriza que estés aqui como si de ella se tratase. Tienes que cuidarte mucho;
vas a enfermar.

La muchacha no sabia como podria cuidarse, pero no se lo decia a la sefiora
Romeu, ¢ para qué? Sin embargo, y a pesar de la gran diferencia de edad, llegé a
apreciarla de veras. Habia veces en que era llamada por las maestras a la salita,
charlaban con ella y hasta la invitaban a tomar algan trozo de chocolate o algun
fruto seco (ellas tenian de todo.) Todas eran mujeres mayores y un tanto
circunspectas y, cuando estaba con ellas, tenia la sensacion de que estaba invitada
al "té de las cinco". Asi lo dijo a sus compafieras en una ocasion y desde entonces,
tuvo que aguantar la broma diaria:

-Qué -siempre habia alguna que decia-, ¢no vas a tomar el té de las cinco?

Ellas la embromaban con aquellas invitaciones, pero no habia una sola que,

A

si la muchacha conseguia sacar "el té" en vez de tomarlo dentro, dejara de solicitar

un sorbito.”

11. Médica improvisada
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“Estas y otras cosas de parecida y modesta dimension alteraban la monotonia del
interminable encarcelamiento, cuando llegé una pequefia expedicion desde alguna
poblacién del norte de Espania.

Consuelo Cabafias no estaba ese dia de muy buen humor. Se hallaba
molesta con todas las de la sala, pero especialmente con Angeles, porque habia
sido la causa de que las otras la hubiesen tomado a chacota la noche anterior. El
motivo habia sido que Consuelo, mientras dormia, roncaba de tal forma que sus
estrepitosos ruidos hacian imposible el suefio, sobre todo para quien, como
Angeles, no lo tenia pesado. Habia pasado la muchacha una y otra hora
soportando, sentada en su petate, frente a los conejos, aquel sonido que se
reforzaba de uno a otro de forma increible.

Pese a pensar que las demas estaban dormidas y que ni aquellos truenos
las despertaban, hubo un momento en que ya no pudo contenerse y exclamé:

-iEsto es horrible! {Se va a sorber hasta los conejos

La respuesta fue una carcajada general. Todas estaban despiertas igual que
la muchacha, pero habian tenido mas paciencia y serenidad.

Consuelo, ya despierta por la incontenible algazara y conocedora del motivo
de ella, se ofendié como si sus ronquidos fuesen cuestion de honor y al siguiente
dia se mostro digna y distante; al menos hasta que llegd la expedicidon nueva y
todas, ella incluida, olvidaron aquella incidencia y atendieron a las noticias que las
recién llegadas podrian traer.

Efectivamente, algunas sabian; una mujer joven informo:

-Por lo que hemos oido, todo lo nuestro sigue igual, pendiente de lo que
ocurra en el extranjero, pero como Inglaterra no se atreve a moverse, esto va a
durar mas que un traje de pana.

-Con tal que Alemania no se envalentone y se lleve de verdad el gato al
agua... -reflexioné Consuelo.

-No, desde luego valor no le falta a Hitler; creo que hace unos dias, al menos
eso nos han dicho, ¢verdad? -ponia por testigos a otras de la expedicién-, ha
bombardeado Londres terriblemente y se ha quedado tan fresco, dejandole medio
deshecho. Y no creais...

La muchacha que estaba relatando, qued6 suspendida por un quejido de
Consuelo. Todas volvieron la cabeza hacia ella. Su rostro estaba palido y

demudado y mantenia los ojos cerrados como si temiese ver alguna cosa. Se llevo
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las manos a la cara y sollozo:

-iPobre hijo mio! jlremos a tener tanta desgracia!

De alguna forma, entre lo poco que decia ella y lo que alguna sabia, se llegé
a la conclusion de que su hijo, un muchacho, estaba precisamente en Londres a
donde le habian mandado los padres por creerle mas seguro. La consolaron y
animaron como pudieron y, aunque algunas opinaban que no les estaba del todo
mal la leccion a los ingleses, se cambié de tema y, para ello una de las nuevas dijo:

-Me esta molestando hoy demasiado mi china.

Ante tal salida, tuvo la virtud de acaparar la atencion del auditorio.

-¢,Qué china? -preguntd, siguiendo el hilo, una de las dos hermanas.

La muchacha explicé que ya hacia algun tiempo que, estando tumbada en la
playa, notd que algo se le habia introducido en un oido, que entonces el médico la
mMirG un poco por encimay que no vio nada; y acabo la extrafia historia diciendo:

-Pero no creéis que era verdad que no tenia nada, que yo siento, lo que sea,
muchas veces y hoy mismo me esta dando la tabarra.

Y en este momento surgi6 la revelacion: Ante el asombro de todas, Angeles
hablé con toda seriedad:

-Bueno, veras...; si es verdad que tienes una china en el oido, yo puedo
intentar sacartela. Tengo una habilidad especial para estas cosas.

La presunta paciente la miré extrafiada. Un rato antes, con motivo de una
broma corriente en la carcel, habia demostrado no ser justamente una lumbrera,
asi es que entre esto y las protestas de las demas, corroborando la habilidad de
Angeles y dandola como articulo de fe, ésta se vio enfrentada a su primera
"operacion quirdrgica”.

La posible doliente, tonta, pero no demasiado, a pesar de cuantas
recomendaciones oia sobre la destreza de su presunta "operadora", dudaba y
dudaba amenazando dejar a todas sin la diversion que supondria aquel
entretenimiento inesperado. Angeles reforzé la decision:

-Mira, yo te aseguro que no te toco si no veo la china y si la veo, intentaré
sacarla, pero sin rozar nada que no sea la china misma. ¢ De acuerdo?.

Pareci6 mas convencida la nortefia y Angeles, llevando adelante la broma,
pidio un delantal blanco que, Dios sabe de donde salié, se lo puso muy
solemnemente, haciendo regocijarse al auditorio, tomd en sus manos una aguja de
las de hacer ganchillo y se dispuso a dar comienzo a la intervencion.

No hubo necesidad de anestesia, camilla, luces especiales ni ninguna de
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esas cosas que suele haber en un quiréfano, entre otras cosas, porque tampoco
habia quir6fano. Simplemente, la "enferma” puso -por indicacién de la "doctora”- la
cabeza inclinada dejando el oido, posiblemente afectado, en la parte de abajo y, de
esta guisa, comenza la intervencion.

En la sala de operaciones estaban las dos protagonistas rodeadas de
curiosas espectadoras deseosas de reir y ver en qué paraba todo aquello. Eso si;
salvo pequefios murmullos, algo las mantenia en silencio. Hasta Angeles, que no
creia en modo alguno en la existencia de la susodicha piedrecita, que el médico no
habia visto, se puso a tono con las circunstancias. Después de hacer lo posible por
colocar el oido frente a los conejos, es decir, ante la ventana que era por donde
podia entrar la luz... mird, remiré y... no vio absolutamente nada. Ordend a la,
nunca mejor dicho, paciente:

-jAgita la cabeza como si dijeras que no, pero con energia!

La condescendiente muchacha obedecio en el acto y la interventora se sintio
satisfecha de la sumision. Volvié a mirar detenidamente y a rozar con la aguja y al
fin dijo como para si misma:

-jAqui esta!

Seguramente lo dijo en el mismo tono -algo menos ostentéreo quiza-, que
dijo "jTierra!" Rodrigo de Triana; s6lo que alli dicen que se armd la marimorena y
aqui se acentud mas el silencio. ¢ Seria posible?

Volvio... a mover la aguja... la punta de ésta se hundié en aquella cosa
extrafia y la "licenciada" se asust6 un poco, pero reaccion6 e introdujo algo mas el
ganchillo y, ahora muy en serio, fue tirando hacia fuera con infinito cuidado y la
piedra fue obedeciendo y asomando -siempre pinchada por la aguja-, hasta que
salié como si fuera una aceituna clavada en un mondadientes.

La estupefaccion de protagonistas y circunstantes no es necesario
explicarla. Todas se agruparon para contemplar el "prodigio”. jUna piedra de la
playa pinchada por una aguja de ganchillo!..., Bueno, acabemos. Nunca existio tal
piedra, aunque el caso no dejaba de ser insélito. Se trataba no de una china, pero
si de una cuenta de collar perforada por el centro; perforacion, que estaba
obstruida por la cerilla del oido y en la que por pura casualidad se introdujo la punta
de la aguja. Luego no hubo més que tirar un poco y estuvo concluida la operacion;
pero conste que la enferma lo agradecid6 muchisimo y la... tal vez, imprudente
interventora se sintié bastante satisfecha de si misma. Para completar su labor, dijo

a la intervenida:
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-Ahora, lo mejor es que vayas y le digas a la monja lo que ha pasado,
porque si consiguieras que te lavasen ese oido te dejaban como nueva.

La chica, siempre obediente, fue a contarle sus cuitas a la monja, pero al
punto volvio desilusionada:

-Que dice la monja -refirio-, que si he estado tanto tiempo con eso dentro y
no me ha pasado nada, mejor estaré ahora que no tengo.

Bueno, acaso como el burro toco la flauta, la monja llevara razén, porque ni

le ocurrio absolutamente nada ni volvié a sentir molestias.”

12. La generosidad de la sefiora Romeu

“Pas6 aquello y se olvidé. Habian llegado noticias mas importantes y habia que
poner en ellas mucha atencion. Las cartas que llegaban de la calle, comenzaban a
decir que se habia promulgado o iba a promulgarse un Decreto que concederia la
libertad a cuantos presos tuviesen condenas de hasta seis afos, incluso; y que
después se esperaba otro en el que estarian incluidos los de doce también.

La verdad es que, concretamente, nada se sabia. Como siempre que
entraba en la cércel alguna noticia, se echaban a volar los comentarios mas o
menos optimistas y hasta llenos de escepticismo. Pese a esta promiscuidad de
pareceres, parecia que la cosa no venia de "Radio Bulo" o "Radio Petate". Las
noticias se iban concretando y tomando consistencia. Eran los familiares de unas y
otras los que las enviaban y al venir desde varios puntos, tenian visos de seriedad.

Fue la sefiora Romeu quien las reforzé y confirmé. Aparte de que ella
comunicaba con su marido y sus hijos, hablaba muchas veces con las monjas. Por
ese motivo la cosa empezd a tomarse en serio. Una vez aceptada y creida la
noticia, vino una aclaracién: la cosa no era tan sencilla. Aun teniendo esos seis
afios de condena (Angeles no conocid nunca a ninguna presa politica que tuviese
menos), ello no era suficiente para obtener la libertad. Habia que presentar un aval
de la guardia civil de la barriada a la que se perteneciera en el momento de la
detencién y otro de Falange; naturalmente, favorables.

Las opiniones eran de todos los gustos y colores. Una tarde en que ella
estaba charlando con la sefiora Romeu y otras maestras sobre el asunto del
Decreto, una de ellas veia todo tan favorable y claro que la muchacha se vio
forzada a dar su opinién en contra:

La verdad -dijo- es que yo quisiera ver las cosas como ustedes, pero yo no
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lo veo nada claro, porque si entra una condena en el Decreto y se necesitan avales
favorables de los mismos que antes creyeron tener motivos justificados para la
detencidn, ¢ por qué ahora, sin haber vuelto a tratar ni ver al detenido, van a decir lo
contrario que dijeron?

Contest6 la seforita Mateu:

-Tal vez consideren que ya es bastante castigo.

-En ese caso, igual pueden prescindir de exigir esos avales. Ademas, si no
estoy confundida, cuando yo he entrado hablaban ustedes de algo relacionado con
los informes y las condiciones del Decreto y creo que tenian mucho que ver entre
si, ya que parece que si no son favorables y se obtiene la libertad, habrd que
residir, como minimo, a doscientos kildmetros de donde se hizo la detencién; es
decir, lejos de la familia. No sé... yo la cosa no la veo muy clara.

La muchacha continuo:

-Yo juzgo por mi caso. Si a mi me correspondiese salir, veria mi situaciéon
bastante dificil; no tengo familia de ninguna clase a mas de esa distancia. La mas
cercana, la de Madrid, no tiene un céntimo para viajar. En cuanto a trabajar ¢ quién
iba a contratarme en un sitio desconocido con los informes de ex-presidiaria en la
mano?... Que no; que no es la cosa para dar saltos de alegria.

Las maestras que habian escuchado atentamente los argumentos de la
chica, se miraron entre si y quedaron en silencio. En efecto, la libertad era algo
muy apetecible, pero si iban a indultar de la condena de prision para condenar a los
libertados a morir de hambre por no hallar hogar ni trabajo...

La muchacha también pensaba en sus propios razonamientos cuando la
interrumpid la voz de la sefiora Romeu:

-Mira, hija; ya que estamos hablando de esto, voy a decirte algo. He
pensado mucho durante estos dias en ti y en el Decreto y hoy, que he comunicado
con mi marido, hemos hablado de ello y acordado que, si te llegaras a encontrar en
esas circunstancias, puedes ir a nuestra casa. Mi marido es gerente de una fabrica,
€l te proporcionara trabajo y vivirias con ellos mientras transcurrieran los dos afios
de destierro que marca la orden. Mi marido se llama José Canals y... pero bueno,
yo te daré todo por escrito por si antes te llevaran en otra expedicion.

Angeles se extrafi6 de las Ultimas palabras de la mujer, pero esta sensacion
se diluy6 ante el enorme agradecimiento que sentia por aquel ofrecimiento. Con él,
le estaba demostrando varias cosas: que era una gran persona; que sentia un gran

afecto por ella; que sabia ser amiga y estar en los malos momentos y que, Si
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alguna vez una catalana no habia sabido estar a la altura de las circunstancias, la
talla que daba esta paisana suya, lo hacia desvanecerse totalmente.

La muchacha no respondid, pero su mirada debi6 tener tal elocuencia que la
sefiora Romeu se acerco a ella y rodeandola con su brazo los hombros hablo, casi
como disculpandose:

-No sé el tiempo que yo tardaré en salir a la calle, pero casi con seguridad
sera mas que td; entonces, he pensado, al intentar solucionar lo tuyo, en que
podias ser una buena compaiiia para mi hija.

Angeles siguié en silencio. No sabia qué decir. jQué extraordinaria y
delicada era aquella mujer! Se levanto y sali6 sin decir ni una palabra.

Como es logico, entre las condenadas a seis afios comenzd a cundir,
alternativamente, la esperanza y la inquietud y también los comentarios que decian
gue no era, precisamente, la bondad franquista la que motivaba aquel indulto, sino
mas bien que se estaban enterando de que tenian encerrada a una buena parte de
la clase trabajadora, haciéndola, por lo tanto, improductiva. Si afladian a eso que -
aunque malamente- habian de alimentarlos o al menos sostenerlos y que, por otra
parte, ello contribuiria a dar una imagen de magnanimidad de cara al extranjero,
pues miel sobre hojuelas, pero esto no impediria seguir haciéndoles la vida dificil.
Saldrian en libertad provisional -presentandose cada quince dias a la guardia civil-
y, una buena parte, ademas de eso, desterrados.

Estaba pensando en estas cosas cuando una frase dicha por la sefiora
Romeu se abri6é paso entre ellas: "te lo daré por escrito por si te llevaran antes en
alguna expedicion”. Si; habia dicho eso o algo parecido. La muchacha sabia, como
todas, que aquella carcel era de paso, pero como se prolongaba la estancia y el
trato era de los menos malos que habian conocido, no le agradaba en absoluto
pensar en un proximo traslado; sin embargo, dando vueltas a la frase, llegé a la
conclusién de que algo habia y que ese algo lo conocia Carmen Romeu. Siempre
era de las primeras en conocer las noticias gracias a sus buenas relaciones con las
monjas. Le refirio su preocupacion a Consuelo; ésta también se preocup6 y animo:

-Yo creo que debias entrar de nuevo y preguntarle directamente.

-No sé... no me atrevo; cuando no me ha dicho nada, sera por que no le
haya parecido bien decirlo. Tendra sus motivos.

-Si, tienes razon; pero nosotras también tenemos los nuestros para intentar
averiguar algo. Si no es para estas ocasiones ¢ para qué te sirve su amistad?

-Calla, Consuelo. Si ta supieras la prueba que me acaba de dar, no dirias
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es0. Aln estoy abrumada.

Ante la interrogativa mirada de su interlocutora, refirid la oferta hecha por
Carmen Romeu para el caso de que ella llegase a conseguir la libertad y hubiese
de ir al destierro. Consuelo quedo suspensa e impresionada de verdad y comento:

-iVaya! Esto si que no lo podia yo ni pensar. No cabe duda de que es una
persona estupenda y que te aprecia sinceramente, porque una casa y trabajo no se
ofrecen asi como asi -quedd callada unos instantes para afiadir-: Sin embargo, y
ciertamente porque no tienes duda de su amistad, debes procurar que te diga lo
gue sabe, ya que a nosotras nos interesa mas que a ella, con toda seguridad.

-Bueno, de eso estoy convencida, pero... en fin; voy a ver que puedo sacar
en consecuencia.

Ya decidida, llego a la puerta de las maestras y toco ligeramente con los
nudillos. Aguardoé hasta escuchar el "adelante" y empujé la puerta.

Al ver alli nuevamente a la muchacha, fue la sefiora Romeu quien pregunto:

-¢,Ocurre algo, Angeles?

-No, nada de mucha importancia; es que estoy un poco intrigada con unas
palabras que ha dicho usted antes. Me dijo algo que me dio la impresion de que
sabia de alguna expedicion proyectada para nosotras y... bueno, el caso es que yo
gueria pedirle que, si es asi, me lo dijese claramente, porque ya no estoy tranquila.

Las cuatro mujeres que alli habia se miraron entre sorprendidas y confusas.
Ahora no le cupo duda de que sus sospechas eran fundadas. Volvio a hablar
Carmen Romeu al tiempo que abria los brazos y los dejaba caer en un gesto
resignado:

-Bueno; ven y siéntate.

Intervino la sefiora Cunil Mort:

-Sefilora Romeu: no sé si debe usted...

La sefiora Romeu agit6é una mano en el aire, como desechando
precauciones y comenz6 a decir en tono afable:

-Ya que eres tan curiosa, te diré lo que sabemos: La verdad es que se esta
organizando una expedicion con destino a Gerona, pero a ti seguramente no te
correspondera marchar.

Angeles presupuso que esta vez no concernia el traslado a las de Madrid y
ésta era una buena noticia, al menos para las interesadas, asi es que, después de
haber charlado unos momentos sobre cosas simples, salié bastante mas tranquila

gue habia entrado dispuesta a satisfacer la curiosidad de sus compafieras y a
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sosegarlas. Lo que ella ignoraba era que el cambio que "se estaba organizando”
estaba mas que organizado.

Efectivamente, serian las seis o las siete de esa tarde cuando, desde el
rellano intermedio en la escalinata, una monja pidi6 atencion para, después de
conseguida, ceder el puesto a una voceadora que, a su vez, reclama silencio y dijo
con voz alta y clara:

-iOido a la lista para expedicion!

Seguidamente, dio lectura a los nombres de las mujeres que habian de salir
hacia Gerona. El desconcierto de Angeles era indecible mientras escuchaba a la
voceadora. Ella habia confiado ciegamente en la informacién que le dio la sefiora
Romeu, pero lo cierto era que todos aquellos nombres pertenecian a las mujeres
de Madrid y Guadalajara; no obstante, y para mayor confusion de la muchacha, el
unico que no escuchaba era su propio nombre. La voceadora callé y, acompafada
de la monja, se retird al interior dejandola totalmente perpleja. Enseguida pensoé
que tal vez al comenzar a oir los nombres conocidos, se distrajo y se le paso el
suyo. No sabiendo qué hacer, consulté con la compafiera mas cercana. Era
Consuelo. Estaba a su lado y la miraba socarronamente.

-¢No decias que... -comenzé a interrogar, pero la muchacha la interrumpio
con nerviosismo:

-¢,Has oido tu mi nombre?

-Pues... la verdad es que no me he dado cuenta, pero ahora que lo dices
estoy pensando que, desde luego, no lo he oido; o al menos no me he dado cuenta
-ante el serio rostro de la muchacha, habl6 con lentitud-: jNo me digas que estas
pensando lo que yo!

-No sé...; yo estoy pensando en las palabras de la sefiora Romeu y me esta
pareciendo que ella no hablé concretamente mas que de mi. Pero... no puede ser.
Debo estar confundida.

-Mira -se decidi6 Consuelo-, vamos arriba y preguntamos. Es la Unica
manera de salir de dudas.

Sin mediar una palabra mas, subieron la escalinata y llegaron a la pequefia
oficina. Alli estaba la voceadora que aun conservaba el papel de la relacién de
nombres en su mano. Angeles se dirigi6é a ella, seguida de Consuelo:

-Oye, por favor, ¢ quieres repasar la lista a ver si esta mi nombre ahi? Es que
has nombrado a todas las de mi expedicion y yo no he oido mi nombre.

-¢,Seguro que no lo has oido? -pregunté la voceadora y, sin esperar
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respuesta, continud-: a ver, ¢cémo te llamas?

La muchacha dio su nombre y apellidos y la otra comenzé a releer la
relacion. Al terminar dijo sin convencimiento:

-Pues no..., no estas aqui. Espera a ver qué dice la monja.

En tanto la chica iba en busca de la monja, una idea se iba abriendo paso en
la mente de Angeles y no tardé en participarla a Consuelo:

-iNo digas mas! -exclamo ésta-, no cabe duda; esto es cosa de la sefiora
Romeu. Seguro que es ella quien ha hecho lo posible por que te dejen aqui. Pero
no te enfades demasiado. Seguro que ha creido que...

No pudo continuar; en ese momento se acercaban la monja y la voceadora.

-¢Es usted la que no esta en la lista? -preguntd la primera y tras el gesto
afirmativo, continud: Si, ya sabia yo que una de ustedes se quedaba. No se
preocupe, no es un error. Todo esta bien.

Y dejando a la muchacha atonita y desorientada, voleé sus habitos y se alejé
de nuevo. Entretanto, las nombradas para salir recogian precipitadamente sus
bartulos, ya que habian recibido la orden de concentrarse en la huerta
inmediatamente. Hasta Consuelo hubo de retirarse a cumplir el mandato, dejandola
sola.

El tiempo apremiaba y la excluida no sabia qué hacer. Al fin tomé la decisiéon
mas sencilla: hablaria con la sefiora Romeu por si ella era la causa de aquel
desaguisado.

Lo mas rapidamente que pudo, se dirigié a la habitacién de las maestras,
pero alli no estaba. Se encontraba sélo la sefiorita Mateu y ésta no supo darle
razon sobre Carmen Romeu. Yendo de un sitio a otro, preguntando aqui y alla, fue
a dar con ella en otra dependencia de la oficina. Fue ella misma la que al ver llegar
a la chica precipitadamente, salié a su encuentro diciendo con su atiplada voz:

-Qué, ¢;contenta?

La muchacha no supo de momento qué responder. Comprendia que aquella
excelente mujer habia revuelto Roma con Santiago, con la mejor intencién, con tal
de que ella no saliera de Barcelona; pero lo cierto es que la estaba proporcionando
un gran disgusto. No sabiendo qué decir, balbuce6:

-iPero senora Romeu! ...

Seguramente en ese preciso momento la mujer tuvo la sospecha de no
haber obrado todo lo correctamente que debiera, porque cogiendo entre sus manos
la cabeza de la muchacha y mirandola a los ojos, pregunto indecisa:
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-Pero hija... ¢es que no querias quedarte?

Angeles sentia en el alma tener que maltratar de algin modo la ilusion de su
amiga, pero el tiempo urgia y ella no sabia ni como empezar. Al fin se decidi6:

-iPor favor, sefiora Romeu; no se moleste usted conmigo! No sé como
decirselo; yo estaria contenta de quedarme aqui en vez de ir a Gerona, pero piense
usted. Se van todas mis amistades y todas las compaferas de Madrid... yo le
agradezco mucho cuanto hace por mi, pero lo mas seguro es que si no voy en esta
expedicion, me saquen cualquier dia en otra y entonces si que estaré entre
extranas.

La mujer no respondié. Los ojos se le nublaron por las lagrimas y Angeles
SuUpo que, a poco mas, ya no podria insistir. Hizo acopio de valor y dijo con voz
suave, pero firme:

-Yo preferiria ir en esta expedicion.

La sefiora Romeu la mir6 a través de sus lagrimas; luego sonrid
forzadamente y revolvié con su mano el pelo de la muchacha, en un gesto que
pugnaba por ser despreocupado, al tiempo que decia:

-iNo te preocupes, voy a ver si compongo lo descompuesto!

Sin mas, echd a andar camino de la oficina dejando a la muchacha entre el
desasosiego y la impaciencia.

Unos minutos después volvia a su lado Carmen Romeu con una media
sonrisa en el semblante. Le pas6 un brazo sobre los hombros -segin su
costumbre- diciendo con aire jovial:

-ijHala, ya esté todo arreglado. Vamos a recoger tu petate!

La muchacha contuvo un suspiro de alivio que porfiaba por salirle del pecho.
Estaba convencida de que aquella mujer era maravillosa y, hasta de algun modo, le
agradecia el disgusto que le habia dado, pero ahora las cosas se habian

encauzado de nuevo. Ella debia ir con sus comparieras.”

13. El traslado

“Ya se hallaban concentradas en la huerta todas las que iban a ser trasladadas de
prision. Habian tocado silencio desde las nueve pensando en que retirasen las
demas a sus respectivos aposentos, cosa que habrian conseguido o no, pero al
menos en la huerta no quedaba ninguna. En cuanto al silencio, ya era otra cosa; ni

medianamente se lograba nunca en aquella santa casa; factor, por otra parte, casi
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beneficioso en aquel ambiente.

La noche fue dejandose caer y, aun siendo todavia otofal, el relente que
llegaba del mar se convirtié en algo frio y desagradable. Las mujeres que estaban
en la huerta, a la intemperie y sin nada con qué cubrirse -los petates hubieron de
dejarlos dentro para irlos embarcando-, sentian como hora tras hora el frescor las
iba entumeciendo. Angeles, al igual que otras, opté por pasear de un lado a otro
con el fin de entonarse con el ejercicio. Estaba en esto, cuando oy vocear su
nombre, si bien que en una discreta voz. En unos cuantos pasos llegé junto a la
voceadora, que sostenia en sus manos un pequefio paquete y un pote con recuelo
bien caliente. Se lo entreg6 diciéndole:

-De parte de la sefiora Romeu.

Aquello era justamente lo que la muchacha estaba necesitando: bueno, ella
y todas las demas. De modo que tomo el pote sintiendo sobre ella las miradas de
una inocente y natural envidia y pasando por una gran violencia, aunque no tan
fuerte como para rechazar el obsequio. La voceadora afiadio:

-Dice la sefiora Romeu que te lo tomes ahora mismo y me des el pote.
iMaravillosa mujer! Habia adivinado su molestia y procuraba darsela solucionada.
Abrazo con sus heladas manos el tarro de brebaje y bebié de él con avidez; luego,
mas de mediado, se lo paso a Isabel que era quien estaba mas cercana. Si; es facil
pensar que lo correcto hubiera sido hacerlo a la inversa. O sea, haber cedido el
principio, pero es que en la vida hay circunstancias que para entenderlas es preciso
pasar por ellas, para después poder opinar sobre cortesias.

Abundando en lo anterior y apenas devuelto el pote a la voceadora, se
dispuso a abrir el pequefio paquete que le fue entregado, pero al ver a su alrededor
diez o doce mujeres, decidié que era mejor esperar otra ocasion.

Auln la bondad de la catalana para con ella le hizo pasar por otro momento
de tension. Era indudable que gozaba alli de ciertos privilegios, pero también es
verdad que en aquella prision, estos detalles los hubiera podido tener cualquiera
gue lo intentase ya que las ordenanzas eran mucho mas elasticas que en otras
carceles, pero lo cierto es que lo intentaba solamente ella, tal vez porque, como
solia decir, veia en Angeles a su propia hija. El caso es que poco mas tarde
aparecia en la huerta la misma voceadora y la entregaba una manta con el
siguiente mensaje:

-Que dice la sefiora Romeu que tomes esta manta y que cuando salgais se
la entregues a la monja de la puerta; que luego ella ira a buscarla.
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-Dale las gracias por todo y dile que asi lo haré.

Con la manta cubriendo, como buenamente podia, tres cuerpos de mujer
llegaron las tres de la madrugada y con ellas la hora de partir. Fueron formadas
ordenadamente y conducidas hacia la puerta por la que en su dia entraron; es
decir, por la entrada de la roca. Al ir llegando desde la huerta al edificio, las monjas
las iban contando y alli, junto a ellas, pudo ver Angeles a la inefable sefiora Romeu
dispuesta a darle un ultimo adiés. Para poder darselo aun no se habia acostado. La
muchacha le alargé la manta y la abraz6 con verdadero carifio sin poder evitar las
lagrimas. Aun la oyo decir:

-iNo olvides nunca, en caso de destierro, mi ofertal

&&&&
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