preso de dones
barcelona, 1939-1955

Fuente:Noticia de la negra nit. Vides i veus a les presons franquistes (1939-
1959), de la Associacio Catalana d’Ex-presos Politics (Barcelona. Diputacio de
Barcelona, 2001).

1. Retorno forzado a Espafia por la frontera de Hendaya (octubre de 1939)

“Ens van portar a Espanya forcades, sense dir-nos que ens portaven cap a Espanya.
El Xavier Folch, que el coneixes, si més no de nom, sempre diu que no és conegut aquest
detall, i no vaig ser sola. O sigui, feia quatre o cinc dies que havien portat tres vagons de
dones i criatures refugiades, van buidar els refugis de dones cap al pont de Fuenterrabia i
els havien entrat a Sant Sebastia. | és clar, es van trobar que, com que els trens tenien
una dimensid de via different, van haver de fer-les baixar que encara era territori frances, i
els francesos que ho varen veure es van posar a cridar contra els gendarmes i hi va haver
un escandol que la premsa d’esquerres tota en va parlar , del que ens havien fet, i varen
tallar-ho. Perd aquelles dones les van passar algunes agafades per la cabellera, les van
passar obligatoriament pel pont d’Hendaia cap al camp de concentracié de Fuenterrabia i
alla distribuien la gent com ells creien que ho havien de fer. A nosaltres ens van posar en
autobusos, i l'autobuls ja ens va portar directament cap a Fuenterrabia, al camp de
concentracid. Recordo que la primera imatge que vaig tenir en tornar a Espanya van ser
els falangistes, que tots anaven molt bien uniformats, les “hermanas de la caridad™, que
no sé qué pintaven en aquesta historia, i després la Guardia Civil. | una “hermana de la
caridad”, amb molta caritat, evidentment, em va dir. “Habéis corrido mucho, pero habéis
tenido que volver”. | jo li vaig dir: “Jo no vinc, em porten, que no és igual’. Ens van tenir
tota la nit al cam aquest de Fuenterrabia, plovia molt y I'aigua havia entrat, al camp, i com
que era terra hi havia un fang que no et deixava caminar. No ens varen donar res, de
menjar” (p. 137).

2. Transporte en vagon de ganado hasta Barcelona

“Més tard ens van carregar en trens d’aquests de carrega de vedells, o de bens, de
bestiar, no sé quantes perque quan vam arribar a alla al camp hi havia altres dones que
venien d’altres llocs. Jo vaig comptar cinc autobusos, ens van carregar en vagons, ens hi
van posar molt atapeides i ens van tancar les portes, només amb aquella mica de reixeta
que hi havia per respirar. Es respirava molt malament. Hores i hores, i quan els semblava,
el tren el deixaven en vies mortes, on hi havia una mena de fonts que es bombaven i
podies treure aigua. Ens deixaven que sortissim del vagd, custodiades per la Guardia Civil
amb metralleta y ens deixaven anar a fer les nostres necessitats alla on fos, que sempre
era a boscs o camps. No ens havien parat mai en un poble, mai, sempre havien parat

1 La orden religiosa Hijas de la Caridad de San Vicente de Padl.
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fora. | aixd ho feien cada quatre o cinc hores. Si un tenia necessitats havia d’aguantar-se i
si no podia aguantar ho havia de fer.

Ens varen tenir tres dies, quatre dies i tres nits, en aquests condicions. No ens van
donar res, menjavem el pa sec que ens havien donat fins a arribar a l'dltima nit a
Saragossa. A l'estacié de Saragossa, per primera vegada ens van parar a I'estacié. Eren
las 12 de la nit. En el mateix vagd, hi anava una nena de tres o quatre mesos, que havia
nascut en el refugi on ens havien tancat. La nena va comencar a agafar febre, i, pobreta,
ens pensavem que es moria, amb una febre, vermella! La mare estava desesperada, no
teniem ni espai per moure’ns, i vam comencar, al sentir que ens paraven en un lloc on hi
havia gent, perque se sentia que enraonaven, vam comencar a picar fort, els vagons eren
com de llauna, ern de material fort i feia molt de soroll. | van obrir la porta y va venir un
senyor que era el director i responsable de I'estacid, i ens va preguntar: “4 A donde van
ustedes?”. | nosaltres vam dir: “Alla ons ens portin, no sabem res”. “;Y ya han comido?”. |
van dir: “No, fa tres dies que no mengem”. | aquell senyor, m’imagino que jugant-se el lloc,
va assegurar que no marxaria el tren fins que no haguéssim menjat, que no el deixaria
sortir de I'estaci6. Aixo era I'octubre del 39. El cap d’estacio va trucar al responsable de la
caserna que hi havia a Saragossa, i li va dir que portés les peroles que feien servir per
donar la llet als soldats, que anessin a trucar als forns, les botigues que tenien llaunas de
conserva, i que portessin entrepans. | ens van deixar baizar a I'estacio, a 'andana. Hi vam
estar estona, vam estirar una mica les cames perqué se’t quedaven enrampades de tantes
hores. Ens varen donar un entrepa i llet calenta, que vam agrair molt. | vaig sentir que
aquell senyor deia al maquinista: “Hayan hecho lo que hayan hecho, que no lo sé, no se
trata como animales a las personas”. No sé com se deia, perd m’hauria agradat coneixer-
lo i haver-li pogut donar les gracies, perque allo va ser un acte d’humanitat.

Va trucar a un hospital, va dir que vingués una ambulancia i aquella nena i la seva
mare van ser conduides a I'ambulancia. El metge que va venir junt amb I'ambulancia va
dir que tenia, alld que s’escanyava, com es diu? La gent en deia garratillo, per6 es un
altre... si, difteria. Tenia diftéria i, evidentment, hauria viscut poques hores perque
s’'ofegava. Suposo que la varen poder salvar, es van quedar alla. Nosaltres vam continuar
viatge cap aqui, a Catalunya, i vam arribar al baixador de Sant Andreu. Alla ens varen
deixar als vagons, van telefonar a I'exércit, van venir de transmissions, van venir camions
de soldats de transmissions, ens varen carregar en camions i ens van portar cap al Palau
de Missions de Montjuic. Alla hi havia un menjador d’assisténcia social, i al vespre va ser
la primera vegada que ens van donar un plat de llenties, que les vam trobar ben bones, i
el pa que varem voler. Amb tot aix0 ja s’havia fet tard. Ah! Una cosa que m’he oblidat i que
és molt important. Quan passavem la frontera i ens varen entregar a les autoritats
espanyoles, als falangistes i a la Guardia Civil, em vaig adonar que la fitxa que nosaltres
haviem omplert quan varem entrar a Franga va ser entregada a la Guardia Civil. I, per
tant, no van haver de preguntar-nos res, ja ho sabien tot, perqué estava tot escrit. En
aquell moment, jo ara no vull dramatitzar, us asseguro que és l'tUltima vegada que vaug
tenir ganes de morir, de veritat. En aquell moment tots els meus principies, tota la fe que jo
tenia sobre qué era la persona humana i el respecte, i emparats per la Convencié de
Ginebra, em vaig adonar que era paper mullat, que no servia per res, i que realment
estavem en mans del nostres botxins, no podiam fer res (...)” (pp. 137-138).



3. Detencion en Sant Feliu de Codines

“Si jo no em presentava, el meu pare anava a la presé. Jo vaig pensar que el meu
pare no tenia per quée anar-hi. Primer perqué a ell li hauria estat dificil aguantar a la preso,
perque era un home que sempre havia treballat a I'aire lliure i, a més, no sabia que volia
dir la politica. | em vaig presentar, junt amb l'oncle. La Falange ja m’esperava al capdavall
del poble, van amb els mosquetons, i la seva intencié era, doncs, fer-me baixar de
I'autobus i enmig de quatre falngistes amb el mosquet6 penjat, passejar per tot el pobnle
fins a la preso, que era al centre del poble, una casa que havien incautat. Pero per sort o
per desgracia es va posar a fer un xafec en el moment d’arribar i es veu que no es van
voler mullar i, en comptes de baixar jo del cotxe, ells van pujar, i hi vam anar d’aquesta
manera. Alla em varen tenir, i evidentment van complir la paraula. Jo vaig entrar i el meu
pare va sortir. Jo no el vaig veure, pero vaig saber que havia sortit; va haver d’'anar a casa
d’'uns amics, de moment. Vam haver de tornar a comengar como si acabéssim de néixer.
A mi em varen tenir tres dies alla, pero jo no vaig veure cap guardia civil. Eren els
falangistes, em van tractar molt malament. No em van pegar, pero era I'inic que no em
van fer, pero realment em varen insultar, em varen dir tot el que els queia bé i insistien que
volien saber a on era el meu germa. Els falangistes eren gent de Sant Feliu de Codines!
Haviem anat al col-legi junts i treballavem i érem amics de tota la vida” (pp. 138, 140).

4. Interrogatorios. La denuncia

“Em varen dir que no em deixarien anar, i que a més jo pagaria per mi i pel meu
germa, perqué estaven convenguts que el meu germa estava amagat a Espanya. No
creien que hagués pogut escapar-se des de Madrid a Franca. Jo els vaig dir que meu
germa no tornaria, perque era a Franga, i que jo estaba disposada a pagar el que fos, ja
no em venia d’'una mica. Em van tenir tres dias alla, em varen portar a aqui a Barcelona el
tercer dia al vespre, i no em varen portar a cap jefatura de policia, ni a cap dependéncia
judicial de policia: em varen portar a un pis que hi havia al final de la Diagonal. Que era la
jefatura?, perd no hi havia cap uniforme, ni un. Era... (...) Juan Bravo, la Jefatura d’en
Bravo, en deien, i era famosa per les pallises que donaven, pegaven moltissim, pero jo no
en vaig veure cap. Ens van posar en un garatge, no s€ quin numero era perqué no ho vaig
veure, i alla estavem. Quan hi vaig entrar érem noranta-cinc persones en unos 20 m2. |
alla tampoc ens daven menjar. Només hi havia un lavabo petit, on podiem beure aigua, i
un vater, i sense estirar-nos. Alla si que vaig menjar, perqué anaven portant gen que ja els
havien detingut i ho sabien, i ens portaven menjar, i alla no ens coneixiem de res, pero
ens ajudavem. Dins d’'una ampolla de llet —que abans, como eren ampollas de vidre, hi
havia molt de greix a la llet i no es veia la paret- dava I'adreca al meu oncle, aquest de
Barcelona, perque els que rentessin 'ampolla poguessin dar-I'hi. | evidentement, al cap de
dues hores ja tenia l'oncle alla. Ja em va portar menjar i em van treure declaracié el quart
dia.

Em varen baixar a buscar dos falangistes i, en lloc de portar-me per el ascensor, em
van portar per I'escala. Jo no sé si es bonic dir-ho, potser no gaire, perd em feien
proposicions de sortir a passar la nit amb ells, que m’ho passaria molt bé, aniriem a sopar

2 Jefatura Superior de Policia, en la Diagonal, junto a la actual plaza Macia.
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a un restaurant i llavors a I'endema al mati ja em tornarien. Estava molt espantada, la
veritat. Jo tenia dinou anys, acabada la guerra, era una noia de poble. Per fi em van portar
a dalt, em van comencar a interrogar. Jo no sé qué havia fet, pero ells ja s’havien inventat
la historia i vaig tenir la sort que em varen dir: “Como que no dius res, et portarem a la
banyera”. Ens portaven a la banyera i ens hi ficaven de cap. Llavors va entrar un senyor
no gaire alt, molt moreno, que es deia Pedro Padre, i era el jefe d’'alla, i va preguntar:
“¢Qui és aquesta?”, en castella, i li varen dir: “La que hi ha en aquest paper, aqui sobre”, i
diu: “Ah, pues ésta es para mi”. | jo vaig pensar: “No sé pas que faras”. | va fer marxar els
altres. Semblar ser que una que era la presidenta de la seccié femenina de Sant Feliu,
parents llunyans, que haviem estat molt amigues i haviem anat al col-legi juntes, i es veu
que li va trucar i li va dir que havia pres un cami equivocat, perd que era bona persona i
que pregava que no em peguessim. No em van pegar. No, no, vaig estar molt ben
tractada i em van deixar llegir la dendncia: sé els noms de tots els que van signar la meva
denuncia, la van signar dotze, i tots eren amics o parents, i un germa de llet meu, la meva
mare I’havia criat, i sense cobrar, perqué eren molt amics i la seva mare no tenia llet.

No, no els he dit mai que vaig saber que havien signat la meva dendncia. Ara en
queden dos, dels dotze: els altres, tots s6n morts, perd aquest si que és viu, el germa de
llet, si” (pp. 189-190).

5. En el Palacio de Justicia

“Llavors em van portar cap al Palau de Justicia dissabte al vespre, junt amb una altra
noia de Sant Feliu que també havia anat al poble i també I'havien agafada: ens van baixar
totes dues, i la mateixa nit ens van treure. Els van anar cridant a tots i els van treure a tots,
menys a mi. Jo realment estava al Palau de Justicia, uns soterranis que penso que ara els
han arreglat, que aquelles cel-les eren totes molles, totes plenes d’aigua, uan cel-la, no ho
sé, vella, amb unes cadenes, una cosa molt desagradable. | a mi em van deixar sola. Jo
anava dient: “Jo no em vull quedar, aqui, jo també me’n vull anar”, perque els treien a tots i
I'escarceller em va dir. “Tu no estas a la llista, per tant thas de quedar aqui”, i jo vaig dir:
“No, perqué jo porto...” és calr, jo no en portava, de céntim nacionals, eren de la
Republica, i se’n va anar, i al cap d’'una estona, era el temps de la gana, portava un
entrepa de truita amb escarxofa i el pobre va venir i me’n va donar la meitat, diu: “Té€, ens
ho partirem, tots dos passarem gana, pero no tanta”. | llavors em va dir: “Jo he entrat a
treballar a les vuit y surto dema a les vuit del mati, i encara que sigui festa, I'auditor
militar... Som al Palau de Justicia”, que funcionava nit i dia, aleshores. “Dema, quan vingui
I'auditor militar, li hauré de dir al meu company, perqueé surt a les vuit, que a les deu, quan
vingui l'audoitor militar, li digui que hi ha una noia sola aqui baix, a veure queé n’hem de fer,
perque no té menjar”. | es veu que I'hi va dir, perqué alla a les deu em van cridar, em van
pujar, i el que m’acompanyava per les escales em va dir: “No has tingut gens de sort”. Jo
dic. “Per qué?, diu: “Perqué I'auditor militar, el cap , es el fill del general Goded, que havien
afusellat”. Aleshores el fill del general era capita. Doncs jo vaig tenir aquest auditor. | és
clar, estava, estava tan... Era una cosa com si fos una béstia, no dic cap mentida, i aquell
home em va dir: “No déna llibertat a ningu”.

Perqué el Pedro Padre aquest em va fer proposicions. El Pedro Padre, que estava a



la jefatura d’en Bravo, aquesta jefatura que tothom tenia a barcelona, em va dir: “Mira , et
vull fer una proposta. A nosaltres ens falten noies, perqué de nois en tenim molts perque
vagin convencer la gent perque vagi a la Falange, perd de noies no en tenim. | com que la
Maria Teresa, que era la jefa de Falange , m’ha dit que tu eres molt eixerida, et vull fer una
proposta: sortiras de aqui, aniras a un pis aqui, a Barcelona, amb dues o tres nouies, i tu
cobraras un sou i podras viure com una senyora, ningu et vindra a dir res, només has de
fer que ajudar-nos”. | jo me’l vaig anar mirant i li vaig dir; “No, no puc fer-ho”. | em va dir:
“Per qué, no?”. Dic: “Perque seria negar tot allo que jo penso, no podria”. Diu; “No ho
sabra mai ningu”. “Pe0 jo si”. | ves si no ho hauria sabut ningu... Ho hauria sabut tothom!
Jo li vaig dir: “No, no puc fer-ho”. | va tenir la valentia de dir-me: “Jo en el teu lloc hauria fet
el mateix”. Curids, ¢no? | jo li vaig dir: “No, no podriia, no podria més aixecar el cap, no
podria”. | va dir: “Bé, doncs, aixi ja us ho arreglareu”. Al Palau de Justicia, doncs, alla si,
aquest em va tractar molt malament: no em va pegar, pero m’ho va dir tot! Fins em van
donar un tamboret i em van fer seure; jo estava aqui i, és clar, jo vaig prendre la resolucio
que alld que fos veritat jo diria que si, perd que no diria res per més que em peguessin,
pero si m’hagessim pegat molt no sé si hauria estat capag¢ de resistir, perque no saps mai
fins a quin limit pots aguantar; pero jo pensava: “Mentre només cridi, que cridi; el cas €s
que no em pegui”. | llavors em diu: “jApartate porque te voy a pegar una hostia!”. | jo em
vaig apartar de seguida. Jo m’estava alla aixi, como si fos un angelet, i es vei que li vaig
acabarla paciécia i al final va tocar... saps que hi havia aquells timbres que feien aixi? Ven
entrar dos soldats i diu: “Emporteu-vos-la cap a la pres6 perque no la vull veure més”. |
se’m varen emportar cap a la preso6. Tres anys i mig sense dir-me qué hi feia! Tres anys i
mig! | és clar... segons les normes que regien, cada sis mesos, si a tu no t’han processat,
han de dar-te la llibertat’. Era el que regia com a norma, que no la seguien. Peré la
directora, como que era funcionaria de veritat!, cada sis mesos enviava una carta a
'Ajuntament de Sant Feliu, preguntant. “Qué haig de fer d’aquesta noia?” (pp. 190-191).

6. En Les Corts (1939-1943)

“A la preso6 va entrar un llibre de Rubén Dario: contenia trossos de poesia, i entremig
una historia que jo vaig llegir alli i que no havia llegit®. | un dia les monges ens el varen
agafar: 'estaba llegint una companya, i la monja I'hi va arreplegar i li va dir; “Este libro no
ha pasado por censura”, perque el timbraven si ens n’entrava algun, perd no podien entrar
res que valgués res, res. | ella, és clar, va dir: “No”. | era una dona gran, de les mes grans,

3 La Ley de 8 de enero de 1940, promulgada con el urgente objetivo de descongestionar las céarceles,
establecia un plazo de ocho dias durante el cual el Juzgado militar correspondiente debia informar sobre la
situacién procesal del detenido, a requerimiento de las autoridades de la prision. Transcurrido dicho plazo
sin obtener respuesta, el Director del centro estaba autorizado a poner en libertad al detenido.

4 Maria Luisa Contesti MacDonald, antigua oficiala de la primera promocién de funcionarias de Prisiones de
la Republica. Sobre su trayectoria, ver Fernando HERNANDEZ HOLGADO, “Carceleras encarceladas. La
depuracion franquista de las funcionarias de Prisiones de la época republicana”, en Cuadernos de Historia
Contemporanea, vol. 27, 2005, p. 283, n. 48.

5 Una Historia camuflada del partido comunista soviético.



i havia tingut molta responsabilitat en el PSUC; es deia Maria Gonzéalez®, una gran
activista, i llavors ja tenia un fill que era de la meva edat. Vull dir que era molt més gran
que jo. | ella li va dir: “Miri, li vaig dir la veritat. Si vosteé entrega aquest llibre al director, a
mi em poden afusellar”. Ho va exagerar una mica: “Aixi és que vosté mateixa, si
veritablement és creinet i creu en Déu, sapiga que tindra la meva mort a la seva
consciéncia”. | a ella és veu que aixo la va fer pensar, li va dir que I'hi deixés llegir, que ella
ho llegiria i llavors ella veuria si I'havia d’entregar. | al fina el va donar. Al cap de vuit dies,
a nosaltres ens va semblar que ja havia passat el temporal, perd criden la Maria Gonzalez
i li diuen que al director... Ja ens vam veure la processo6 gran. | la varen treure, la varen
posar en una cella de castig, una cella normal y corrent, només que separada de
nosaltres, perque no hi havia cel-les molt dolentes; que alldo era un convent de monges
franceses d’ensenyament i no una preso. Li varen dir que s’hi estaria un mes i que llavor
I'enviarien desterrada a Canaries. Varem fer vaga de fam, no voliem menjar, no cridavem,
pero... | vam anar en delegacié a parlar tres o quatre vegades amb el director i al final el
vam convencer. Al cap de quinze dies la van deixar i no la van portar a Canaries: la van
deixar alla, fet que ens va posar molt contentes.

Estavem mol ben organitzades a la presé de Les Corts i quasi estic segura que ho
sabien, perqué quan van prendre aquell libre a la Maria Gonzalez, la historia del Partit
Comunista Soviétic, amb el camuflatge del llibre de poesies de Rubén Dario, havien de
saber que havia passat per algun raco; alla on passaba un llibre podia passar molta cosa;
perd va arribar un moment que jo hauria tingut la pretensi6é de dir que ens respectaven, a
les dones del PSUC; i quan les monges volien organitzar una festa maca (perqué els
agradava també passar-s’ho bé, i aixd passaba per Pasqua, quan eren les festes del
Nadal i Cap d’Any, i sobretot el dia de la Merce, la patrona de la presd, patrona dels
presoners), quan volien organitzar uan “festa”, deien:’; A quién se lo diremos? A las
chicas del partido”. Oi que fa riure! Sortiem les del Partido, que de “chicas” jo era la més
jove (ep, no, la Pilar Seuet, era la més jove, la Pilar Seuet!), perd vull dir les dones de la
preso, que jo crec que varen marcar molt; crec que va ser aquesta caiguda de los 132 la
Maria Gonzélez, la Maria Doménech, la Maria Enriqueta Montoro, les germanes, ’Antonia
[Hernandez], que era la neboda del Roman, del Cortada, que el van matar. El Cortada, a
qui li van fer una emboscada i el van matar. Eren dues germanes... les Hernandez,
'’Antonia Hernandez i Emilia Hernandez [en realidad, Teresa Hernandez], les dues
germanes que eren d’aquell grup. | hi havia la Isabel Imbert, filla d’'un dels fundadors del

6 Maria Gonzalez habia formado parte, junto con Isabel Vicente y Arturo Tomas, del comité reorganizador
del Socorro Rojo, enfocado a la ayuda a los presos, de la primera red clandestina del PSUC creada después
de la guerra (José Luis MARTIN RAMOS, Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939-1947, Barcelona.
Edhasa, 2002, p. 147). Ingresé en Les Corts en febrero de 1940 junto a Isabel Vicente y las hermanas
Teresa y Antonia Hernandez.

7 Probablemente Laia Berenguer se refiera a la caida masiva de diciembre de 1939 y enero y febrero de
1940, tras la que serian procesados cincuenta y dos militantes, trece de ellos mujeres: una cuarta parte del
total de miembros que el PSUC habia reorganizado en Barcelona (José Luis MARTIN RAMOS, op. cit.
p.155). Fue un golpe importante, ya que se trataba de la desarticulacién de la primera red clandestina del
PSUC creada después de la guerra. Maria Doménech fue la primera detenida en esta operacion, el 23 de
diciembre de 1939 (op. cit. p. 153).



Partit Comunista Basc. Hi havia la Isabel Vicente®...” (pp. 233-234).
7. El pacto germano-soviético (agosto de 1939)

“No sabeu el mal que ens va fer, mentre érem alla dins, saber que que la guerra
anava malament per als aliats. Russia encara no havia entrat en guerra. El pacte de no
agressio de Von Ribentrof i de Molotov ens va causar disgust i desmoralitzacié. Perué és
clar, I'inica esperanca que teniem era que els alemanys perdessin la guerra. “Si els
alemanys perden la guerra nosaltres sortirem, d’aqui a un any, d’aqui a dos o d’aqui a
tres, pero sortirem. Si els alemanys guanyen la guerra, no sortiem mai més”. Varem estar
discutint quinze dies, buscant el perqué i de quina manera havien arribat a fer aquell
pacte. Com que es veu que aix0 va passar a totes les presons, a nosaltres ens portaven
molts escrits de la Model; despres nosaltres els tornavem. Debatre de politica com llavors
no he fet mai més, perqué, a part de tenir moltes hores, hi havia dones que en sabien
molt, estaven molt preparades.

Al cap d’'uns dies d’enterar-nos del pacte de no agresio entre Russia i Alemanya, ens
va arribar una nota dels serveis secrets russos que ens deia que havien tingut
coneixement que els nazis havien fet l'oferta del pacte de no agressi6 a Franca i a
Anglaterra, amb l'objectiu d’atacar primer Russia, perqué en aquell moment no estava
preparada para la guerra. Pero el pacte amb Franga i Anglaterra, segon aquesta nota, no
prospera.

Nosaltres ho varem discutir i no ens ho acabavem de creure, era bastant
inversemblant, perd crec que si que havia alguna cosa. | els russos intuien aix0, aquessta
era I'explicaci6. Como que els altres es van demorar, no li van dir ni si ni no, llavors van fer
al revés, ho van proposar a Russia per atacar Franca, i els russos ho varen agafar. Aixo és
el que deien, pero és clar: la invasio, en haver-hi Polonia, van trencar el pacte que havien
fet... Els russos van entrar en guerra igual, pero si ells van tardar un temps, ho justificaven
dient que no estaven preparats. Evidentment no estaven preparats, si no, no haurien
avancat tan rapid els alemanys” (p. 281).

8. La universidad de la carcel.

“Vaig anar a col-legi fins a tretze anys i mig, i després no vaig anar més. Em vaig
posar a treballar; séc filla de casa treballadora i no vaig passar de I'elemental. Llegia i
escrivia directament; sabia gramatica, sabia aritmética, sabia geografia, que m’agradava
molt, perd tot normal i corrent. Despres de sortir de la presd, he tingut relacio, en la
clandestinitat, amb gent molt important, molta, i tots amb carrera i amb carrera llarga, i de
vegades els he dit: “Es que jo tinc com una mena de complex, perqué jo sé que no estic a
la vostra altura”. | em diuen: “La teva universitat va ser la pres6”. | és veritat. Jo, si no
hagués anat a la preso, no seria el que séc, no. Culturalment, nosaltres ensenyavem a

8 Isabel Vicente habia ingresado en Les Corts en febrero de 1940, con las hermanas Hernandez y Maria
Gonzalez. El ingreso de Isabel Imbert fue posterior, en septiembre de 1941, junto a sus companeras de
expediente detenidas en Barcelona: Soledad Real, Leonor Zalabardo, Clara Pueyo, Maria Antonia
Madueno, Julia Chantrero Penalba y las hermanas Dolores y Cinta Brugalada.



escriure i llegir a les analfabetes, i les que, com ara jo, no eren analfabetes perd no tenien
estudis superiors, rebiem llicons de les mes preparades. Una de les coses que crec que
també m’ha ajudat forca ha estat que, al sortir de la presé i quan les coses ja van
comengar a moure’s, vaig estar potser quatre o cinc anys una mica deslligada. A mi, amb
la llibertat condicional, em van dir que havia d’anar a “vivir al lugar de mis fechorias”. Com
que les meves fechorias les havia fet al poble [San Feliu de Codines] , vaig haver d’anar al
poble. Peroa mi hauria estat molt més facil quedar-me a Barcelona, més tranquil-la,
perqué alla, veritablement, em van fer la vida impossible molt de temps! Sempre, mentre
la guerra va ser favorable als alemanys, perqué quan jo vaig sortir ja n’era tant: jo vaig
sortir I'any 43. El dia del desembarcament a Casablanca perls americans, em varen fer
anar a la Falnage i em varen tenir des de les 9 del vespre fins a les 4 del mati, perqué jo
estava contenta perque els americans havien desembarcat a Casablanca, i jo no ho havia
dit a ningu, és clar, que estava contenta, és clar.

A la pres6 vam tenir molta activitat, molta més que al carrer, perque era molt meés
facil: alla estavem totes juntes. No escriviem gaires coses, perd debatiem, estavem al dia,
perqué els diaris ens entraven pertot arreu, d’amagat, pero de tot arreu. | quan vaig sortir,
amb la llibertat provisional, es va tallar tot aixo. Dins de la presé vam organitzar un grup de
teatre: féiem teatre, i feiem sarsueles, cantavem el duo de I'Africana, la Luisa Fernanda, la
del soto del parral, amb vestits adequats perqué hi havia una pianista que es deia Ramona
Montsalvatge®, una gran pianista, que era de la familia Montsalvatge, que eren banquers;
hi havia molts musics i ella era pianista (ja és morta). | ella va dir que les companyies de
sarsuela no tenien els vestuaris perque aixo valia molts milions. Hi havia cases aqui, a
Barcelona, que tenien totes les robes de totes les sarsueles mas corrents. Les
companyies anavan i les llogaven per pocs diners. A les monges, que també s’avorrien
bastant, els va fer gracia aixd de sentir musica. La superiora va dir. “Doncs miri, aniré a
mirar si és veritat aix0”. La superiora tenia una furgoneta que anava al Born a recollir tot el
que sobrava de les paredes i era el que ens donaven a nosaltres per menjar. Aquesta
dona hi va anar i va dir que, si era per la preso, els prestarien. Nosaltres déiem: “Tants
vestits!”. Les jovenetes com jo feien de dones i les altres anaven d’home. | ho passavem
molt bé, perque, como que ens tancaven a la sala a les nou, anavem a assajar en una
saleta on hi havia un piano™, que allo havia estat un convent de monges franceses, on les
nifas bien de barcelona anaven a aprendre frances, en aquest col-legi. | aprenien francés
i piano. | la Montsalvatge va afinar aquell piano que estava tot estropellat. Es va fer portar
partitures i tocava el piano, i tocavem de tot.

El hobby del director que hi havia llavors era la musica, i componia musica. Va fer
una musica a quatre veus i ens va dir: “Organizaremos un orfedn, con una condicién —va
dir a la Ramona Montsalvatge- que yo quiero que estrenen la misa que he hecho yo el dia

9 Hermana de Xavier Montsalvatge, famoso compositor y pianista catalan (1912-2002).

10 La historia de este antiguo piano no deja de resultar curiosa, ya que durante la guerra ya lo utilizaron las
presas recluidas en el correccional de mujeres de Les Corts, segun refiere la antigua presa poumista Otilia
CASTELLVI: “Alli hi havia un piano, i com que teniem algunes pianistes aficionades, i una de professional,
gaudiem de tota mena de miusica y gatzara. A voltes la festa es convertia en un ball d’alld més animat” (De
les txeques de Barcelona a 'Alemania nazi, Barcelona. Quaderns Crema, 2003, p. 57).



de Navidad”. Vam dir. “Cantarem el que vulgeu, menys el “Cara al Sol”, que ens el feien
cantar cada dia”. Varem organitzar un cor a quatre veus, i ell va triar les veus, per veure
cadascuna quina veu tenia, i anavem a assajar i el dia dels assajos generals venia ell. |
ens divertiem molt. | al vespre, en comptes de dormir, sortiem y anavem a aquella saleta.
Venia una monja de vigilancia, que era andalusa, granadina i molt guapa, la t’pica dona
andalusa, morena, amb els ulls negres, amb una cabellera molt llarga, alta i prima. Jo
sempre li deia que no sabia per qué s’havia fet monja, i ella reia i li preguntava si havia
estat algun desengany amords, i no em deia ni si ni no. El cas és que , quan va venir, va
estar vuit dies lorant perqué li van dir que anava a una pres6 de rojos, que havia de portar
unes estisores grosses perque si 'agafaven la matarien, que les roges ens menjavem la
gent. Va venir plorant. Al cap de dos mesos en fériem el que voliem. Quan haviem acabat
d’assajar, que ella era la guardiana d’alla, li deiem: “Que ens deixa tocar un pasdoble, que
ballarem un pasdoble i un tango?”. “Bueno, pero bajito”. Perd el piano no pot ser bajito,
s’ha de tocar, i si, si, i cantavem i ballavem i ho passavem forga bé; convidavem la
superiora; el rector de la parroquia de Les Corts convidava les seves amistats, les
superiores dels altres convents, i feien una gran festa. Entre l'orfed, el teatre, las classes
gue daven a les analfabetes, les que nosaltres rebiem de les altres i les labors que feiem i
la discussié politica, teniem tot el dia ocupat, tan ocupat que a mi quan em van dir al cap
de tres anys i mig que em donaven la llibertat, no m’ho creia. Perque alla vam haver de fer
el proposit de pensar: “No podem tenir pressa a sortir, perqué no sabem quan sortirem.
Tant podem pensar un any com dos, estem pendents de la guerra” (pp. 281-283).

9. Comunicaciones con la Model

“Nosaltres vam tenir sempre comunicacié amb la Model. A la Model hi havia una
impremta i feien un diari que en deien Redencién'. El feien cada setmana, i havies de
pagar una pesseta perque te’l venguessin, perd nosaltres pagavem una pesseta perque
en vingués Redencion. | es veu que hi havia companys alla que devien ser de ['ofici,
impressors, que a la mateixa impremta on feien Redencion editaven el Treball, no sé si ho
saps, a la Model, i ens varen arribar, que jo sapiga, mentre jo hi vaig ser, uns quinze o
setze nimeros, no cada dia, és clar!

No sé quin corrent seguien, el cas és que els que anaven a la Model a portar
menjar camuflaven el que volien fer passar. Perque a paquets i a comunicacions hi havia
presos, eren els mateixos presos qui els registraven, i com que els psuqueros abundaven
per tot arreu, érem majoria absoluta , resulta que ja havien quedat entesos amb algun
signe i ja sabien que hi havia alguna cosa i la feien passar. Llavors, a comunicacions
teniem dues dones que eren de Roda de Ter: una es deia Teresa Planes i 'altra Teresa
Comas, condemnades a sis anys, i eren les encarregades de comunicacions i de paquets.
| totes dues del PSUC. Ens va entrar la historia del Partit Comunista de Rusia camuflat en
un llibre de poesia de Rubén Dario” (p. 347).

10. En libertad condicional (1943)

“Quan em van concedir la llibertat provisional, com que no m’havien dit mai res, jo

11 Ver el documento Redencidon de esta web, en el apartado Los papeles.
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encara no sabia, oficialment, de qué m’acusaven. Ho sabia perqué ja t’he dit que havia
llegit la denuncia i que, quan la vaig llegir, el Pedro Padre de la Jefatura d’en Bravo em va
dir: “Ni la Pasionaria, cofio, ni la Pasionaria”... El cas és que em feien anar a presentar a
Granollers, que San Feliu és del partit judicial de Granollers. Hi havia dos jutgats de
guerra, militars, on s’havien de presentar tots els de la comarca, cada dia, cada setmana
una dia. De Sant Feliu a Granollers hi ha 18 kms. Marxava amb el cotxe. Vaig dir al
secretari del capita si no podia anar-hi cada quinze dies. Al cap d’'un temps em va dir que
si. Estava la mar de contenta, feia tres dies que hi avia anat i m’envien un ofici, corrents,
que hi vagi de seguida. El dia que em van presentar aquest ofici, també vaig plegar de
treballar a las set, me’l donaven i havia de ser a les 9 del mati d’aquell dia a Granillers. |
és clar, jo vaig anar a l'alcalde i li vaig dir: “Escolti, a mi s m’acaba d’entregar, per tant...” |
ell va posar en el dors que havia arribat amb retard i que per tant em presentaria
'endema. Arribo alla i jo li vaig dir a aquell noi: “;Qué ha passat?”. | diu: “Seu, perqué és
una cosa molt important, seu, seu...”. Jo ja m’espantava: “On vols que segui?”. | al final
em va dir. “Es que tu, mira, than fet un consell de guerra”. “Ah, si?”. “Si”. “Sense jo?”. “Si,
si, sense tu”. M’havien fet un consell de guerra, que en diuen consell de guerra en blanc,
sense defensa ni res. | em demanaven vint anys de presé major per auxili a la rebel'lié.
Comunista i separatista. Llevors, és clar, jo vaig dir: “Es que jo, al menys, vull saber de
qué m’acusen”. Jo em vaig indignar. | aquell noi em va dir: “Mira, crida, vés a fer un volt i
torna, perque...” Ens haviem fet amics, i li vaig dir que no signaria: “Pero jo t'aconsello
que ho facis, perquée mira, t’han fet revisié de causa, te n’han deixat dotze, sense el dia”.
El meu germa I'haurien afusellat sense preguntar-li res. Al final em va dir: “Dotze anys
menys un dia et passaras de llibertat provisional a llibertad condicional, quedaras igual a
casa teva” (p. 211).

11. Regreso al pueblo.

“Et juro que jo estava més tranquil-la a la presd que al poble, on em van fer la vida
completament impossible. Fa uns anys, em passaven pel costat i no em miraven, parents i
amics de tota la vida. En aquell ambiente tan... la gent tenia una por que es moria, tenien
un panic terrible, perque els deien: “Ara ve fulano, o ha arribat fulano, si tens contactes
amb ell, aniras alla d’on ell ve”. Els que havien tingut la sort d’escaparse’n, vivien, de
veritat, un ambient de terror, un ambient de por. Anava tot déu a missa, no quedava fora ni
una persona. Jo no hi anava, jo no vaig anar-hi perque no és el que sento. Gent que mai a
la vida els havien vist a missa, et deien: “Un dia o altre hi has d’anar, perqué si no hi anem
quedarem fitxats”. A les ciutats era diferente, es podia viure d’'una altra manera, pero jo no
em vaig quedar alla. M’ho van fer passar molt malament, pero vaig tenir la sort que, al cap
d’un any i mig o aixi, va arribar el que llavors va ser el meu marit, que no hi teniem relacié
perqué llavors ell era de les Joventuts Llibertaries i jo era de les Joventuts Socialistes. No
ens teniem gaire simpatia, i a més no formava part de la meva colla. Estic al centre del
poble on vaig néixer. Como que teniem terres i anavem a la terra, i teniem dos homes que
treballaven pel nostre compte, ens consideraven una mica de benestants, al poble, i el

12 La Ley de 1 de abril de 1941concedi6 la libertad condicional a los reclusos condenados a penas de
prissién que no excedieran de los doce anos (BOE 1 de abril 1941), sin el requisito expresado en una Ley
anterior (4 de junio de 1940) que exigia el cumplimiento de la mitad de la condena. De esta manera, Laia
Berenguer pasaba de la situacién de libertad provisional a la espera de juicio, a la de libertad condicional
tras su condena a doce anos de cércel.
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meu marit era més... el seu pare anava a la terra, la seva mare anava a la fabrica. | ell s’hi
va passar nou anys, a la presé...(...)" (p. 413).

“Hi va estar molt més després que jo, perque quan li van dar la llibertat provisional,
van mobilitzar la seva quinta i els van fer fer la mili tots el anys que havia durat la guerra:
en va haver de fer tres anys. | el varen enviar en aquests batallons de treballadors cap a
I'Africa. | entre presé i camps de concentracioé va estar-hi nou anys. Jo a la seva mare i
deia: “Qué fa el Josep?”. Jo ni sabia quina cara feia, perd és clar, li agradava que i
preguntessin: “Quan li escriviu doneu-li records! Quan va arribar, la seva mare em va dir:
“Ha arribat el Josep”. Als pobles tots tenim un malnom. | de casa seva, en deien Can
Crema. “Ha arribat el Josep de Can Crema, i la seva mare diu que perqué no el vaig a
veure”. | la meva mare em va dir: “Vés-lo a veure”. Jo, per no anar-hi sola, vaig dir-li a una
germana que tinc, que és més jove: “Montserrat, vols venir?”. | vam anar-hi totes dues. | ell
encara no hi era perqué, como que era paleta, no havia plegat, perd va plegar al cap
d’una estona. | ens vam estar uan estona alla parlant amb la seva mare i el seu pare.
“Espera’t, que a ell li sabra greu que hagis vingut i no ser-hi”. | llavors va arribar. Vam estar
res, cinc o deu minuts enraonat... Els que venien es trobaven molt sols. | vam comencar a
parlar, que si anavem al ball; ell em venia a buscar per ballar i ens van comencar a parlar i
mira, ens vam caure mol bé, la veritat, i vam acabar casant-nos. | aixo és el que, tant per
part d’ell como per part meva, ens va ajudar a passar tot el que va ser I'época aquesta tan
dolenta. No tenia necessitat jo de parlar amb ningu, parlava amb en Josep, parlavem de
politica tot el dia, quan estavem tot dos junts. El Josep igual.

| aixd ens va mantenir la moral: una persona sola s’acaba ensorrant amb tants anys.
Perque no podies parlar amb ningu; als pobles va ser realmente terrible. | ara resulta que,
si parles amb els que ens fer aix0, ningun no ha fet res: “Ah, nosaltres no hi teniem cap
culpa, no ens agradava pas que t’haguessin detingut...”. | jo pensaba d’alguns: “Si vas
firmar la denuncia...”. El meu pare va tenir una pulmonia, i en aquella epoca una pulmonia
era quasi mortal, pero era un home fort, que no havia estat mai malalt i ho va superar bé,
pero s’'espantava de seguida i deia que es moriria. Van venir-lo a veure els seus companys
qgue jugaven un joc de cartes que en deien el burrio. Només hi anava el diumenge, una
estona a la tarda, el meu pare. | n’hi havia un dels que va firmar la meva dendncia. La
meva mare em va dir: “Puja, que fa una hora que hi sén, i estan enraonant i el metge va
dir que poc enraonar, digues-li que se’n vagin”. Pujo cap dalt: “Pare, la mare diu que ara,
que no us canseu mes!”. | em diu: “Bé, ara se n’aniran”. | diu: Ai carai! Aquesta és la teva
filla? Si no la coneixia”. | jo em vaig revoltar i vaig dir: “Ah, no em coneixia?”. | diu: “No”. “I|
doncs, per qué vareu firmar?”. No li vai dir res més, només per que va firmar. Es va
quedar groc! Quan em veia, ja fugia. Es que em va sortir del cor. Que em digués que no
em coneixia, que tingués la barra de dir que no em coneixia, fent veure que no... Si no em
coneixia, per qué va firmar la meva denuncia? El pare em va renyar: “Per que I'hi has dit?.
“M’ha sortit sense rumiar-ho, m’ha hagut sortir del cor” (pp. 369-370).
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