
Fuente: 
Las Cárceles de Soledad Real, de Consuelo García (Madrid. Ediciones 

Alfaguara Nostromo, 1982).

1.   Salida   del   campo   de   concentración   francés   de   Moisdon­la­Rivière   e   ingreso 
forzoso en España (1939)

“Nos sacan del campo de concentración sin decirnos a dónde vamos, y al tren donde 
nos metieron empiezan a añadirle vagones de otros campos.

Nosotros llevábamos un mapa e íbamos siguiendo el itinerario; y nos damos cuenta 
de que estábamos cruzando Francia, hacia el sur. Nos damos cuenta de a dónde nos 
llevan, ¡ay!, a dónde nos llevan.

Fue un viaje horrible,  porque nos cruzábamos con  trenes con  refugiados de  la 
Línea Maginot y nosotras les gritábamos: resistir, resistir. Y ellos nos contestaban que los 
culpables éramos nosotros. O nos cruzábamos en otra estación con un tren de chicos 
ingleses, borrachos como cubas que nos trataban de putas.

Nuestra mayor preocupación era la de seguir juntos. Ésa fue una de las razones 
por la que no nos bajamos del tren y huimos como muchos hicieron, porque queríamos 
seguir   juntos.  Nos parecía que nos protegíamos un poco.  Y además,  una camarada, 
Isabel Vicente, llevaba una niña recién nacida y, claro, no podía correr aventuras con esa 
niña.   La   niña   había   nacido   bajo   circunstancias   muy   trágicas   en   el   campo   de 
concentración. Y fuimos nosotras las que la asistimos y todo el campo había participado 
en ello. Los chicos le habían hecho una cunita con trozos de madera vieja que había por 
allí,  nosotras  le  habíamos hecho  ropita,  habíamos calentado el  agua y,  de noche ya, 
habíamos trasladado a Isabel, que se había puesto a sangrar mucho y a la que nadie 
atendía,   a   la   enfermería  del   campo.    La  enfermería  estaba  muy   retirada  de  nuestro 
pabellón   y   los   compañeros   nos   alumbraban   con   unas   antorchas   y   nosotras   íbamos 
tropezando y llevábamos a la pobre Isabel sobre una tabla de madera (...).

El día 1 de noviembre entrábamos en España y los encargados de esta operación 
de entrar a la gente fueron las tropas del tercio francés. Fueron entrando, y entrando, y 
nosotros decíamos: ¿qué hacemos? Y entonces dijimos: pues, para que nos peguen un 
tiro, que nos lo peguen aquí, pero no entramos. Y nos fuimos quedando allí sentaditos, 
todos los jóvenes de dieciocho, veinte, veintidós años. Entonces llegan los niños del tercio 
y, a culatazos y empujones, nos llevan hasta el puente de Hendaya y allí nos tiramos al 
suelo y el que me llevaba a mí, al tirarme yo al suelo, se quedó con la manga de mi abrigo 

1



en la mano. Hay un recuerdo muy vivo, una imagen muy grabada, y es que enfrente, en la 
parte española, había como una valla y unas escaleras por las que se subía a la parte del 
pueblo, y allí había un sacerdote, con un barrigón, que se desternillaba de risa. Imagínate 
tú qué terror ver detrás de la valla toda una jarca de curas, una jarca de Guardia Civil y 
una   jarca   de   boinas   coloradas.   Como   nos   habíamos   tirado   al   suelo   nos   entraban 
arrastrando, nos iban metiendo a empujones y los españoles abrían la valla” (pp. 76­78).

2. Interrogatorios en Jefatura (agosto de 1941)1

“Nos llevaron a Jefatura [Via Laietana] y nos metieron a los sótanos. El primer día no 
nos  llamaron.  El  segundo  llamaron a Isabel   [Imbert].  Y pasan horas y pasan horas y 
cuando baja, ¡cómo bajaba! Sangrando por la boca, ¡con una cara! Estaba yo pegada a la 
reja de mi celda y cuando pasa me dice: ¡Me han matado, me han matado, Soledad!

La llevaron arrastrando hasta la celda y la dejaron allí tirada, como un trapo.
Entonces   llaman   a   Clara   Pueyo   y   a   mí.   Nos   suben,   nos   hacen   sentar   en   el 

despacho, y empiezan a interrogar a Clara. Clara Pueyo, claro, eludía las respuestas. Y 
entonces dicen: Esta tía lo que quiere es que le demos leña. ¡La paliza que le dieron! 
¡Que le rompieron los dos omóplatos!

Yo nada más tenía una obsesión: Sole, detrás de ella vas tú, y tienes que aguantar.

Te quiero explicar, porque esto para mí tiene mucha importancia, el hecho de estar 
en un despacho muy grande, donde había una mesa, había sillones y unos seis jóvenes 
estaban presenciando  los  interrogatorios de pie,  detrás de  los sillones, que serían  los 
jóvenes de la plantilla, los aprendices.

Y yo  lo único que hacía era repetirme: Bueno, no hables, no hables, no sabes 
nada, no sabes nada. Y entonces se vienen hacia mí y empiezan a interrogarme: Bueno, 
a ver, ¿quién os ha traído el material éste? Pues no sé, dije yo, llamaron a la puerta y nos 
dieron un paquete que dijeron que era para nosotras. ¡Ah! ¿Y la máquina? ¿También te la 

1 La detención de Soledad Real se produjo el 23 de agosto de 1941 en su piso de la calle Grau y Torras 37, 
en la Barceloneta, junto a sus compañeras Isabel Imbert y Clara Pueyo, que trabajaban en la reorganización 
del partido: Soledad en las JSUC, Clara en el Socorro Rojo e Isabel en la Secretaría de Información del 
Comité Local de Barcelona. El domicilio, en el que la policía se incautó de numerosa documentación, era 
conocido como El Oasis. La operación tuvo como marco la redada masiva que desmanteló la estructura del 
PSUC encabezada por Albert Assa y Antonio Pardinilla. El episodio, recordado por Soledad Real en  Las 
cárceles de Soledad Real,  Madrid. Ediciones Alfaguara Nostromo, 1982, pp. 91­92, ha sido descrito por 
Fernando   HERNÁNDEZ   HOLGADO   (Soledad   Real.  Madrid.   Ediciones   del   Orto,   2000);   y,   más 
extensamente, por Ricard VINYES (El daño y la memoria. Las prisiones de María Salvo.  Madrid. Plaza y 
Janés,  2004,   pp.   62,   74­80).   A   la   misma   causa,   la   27.917,   fueron   incorporadas,   además   de   las   ya 
mencionadas, Julia Chantrero Peñalba, Leonor Zalabardo Vibille, las hermanas Cinta y Dolores Brugalada 
Ferrer, Perpetua Rejas [con el nombre falso de María del Carmen García Companys], Antonia Benito Díaz, 
Rosario Pujol Rovira, Consuelo Alonso Guindal y María Salvo  Iborra. En la sentencia,  dictada el  15 de 
diciembre de 1944 en Alcalá de Henares,  María Salvo, Isabel Imbert, Perpetua Rejas y Soledad Real fueron 
condenadas a treinta años de cárcel; Dolores Brugalada a veinte años, Julia Chantrero a doce años y un 
día; Consuelo Alonso, Cinta Brugalada, María Antonia Madueño y Leonor Zalabardo resultaron absueltas 
(folios 1143­1145, Causa 27.917, ACGM). 
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trajeron así? No sé, pues había mucha gente que tenía llaves. Ah, ¿y por qué tenía tanta 
gente llaves de tu casa? Ah, pues yo un día le di una a un amigo y este amigo, pues no sé 
lo   que   hizo,   pero   un   día   llego   del   trabajo   y   había   allí   una   máquina   de   escribir   y, 
francamente, pues no sé quién la ha traído. Y, ¿todas las demás cosas? Pues no sé. Mira, 
otra que no sabe nada. Venga.

(...) Me tiraron al suelo a vergajazos, y a vergajazos y como si fuera un colchón me 
seguían pegando donde cayera  y  a  donde cayera.  Y   tanto  me pegaron que el  paño 
higiénico se me salió allí  en medio.  Y otra cosa que  te digo,  que delante de aquella 
plantillita, de los jovencitos con el cuello duro, tuve que coger el paño higiénico, bajarme la 
braga, ponerme el paño, bajarme la ropa. ¡a ver! No había dónde elegir” (pp. 93­94).

3.  Vivencia de Les Corts (1941)

“Las Corts había sido anteriormente un colegio para unas trescientas niñas, como 
mucho, y  llegaron a estar cinco mil  mujeres.  Cuando nosotras  llegamos éramos unas 
pocas menos, pero aún se dormía en los patios, se dormía en las escaleras, se dormía en 
los váteres. A mí el sitio que me correspondió para dormir fue debajo de los fregaderos, 
donde se lavaban los platos, y por la noche tenía que esperar hasta las doce, hasta que 
acaban de fregar, y por la mañana me tenía que levantar a las cuatro, porque había tan 
pocos lavabos que ya la gente se levantaba a esa hora para poder lavarse. 

La cárcel estaba tan abarrotada de gente que por la noche, cuando se desliaban 
los petates, no podías pasar por ningún sitio, Me acuerdo de una que dormía en el váter 
con la puerta abierta y la cabeza apoyada sobre el borde de la taza, y nosotras íbamos a 
hacer pipí y poníamos una pierna para allá y otra para el otro lado, y ella decía: coña, 
tener puntería, porque tenía la cabeza en el mismo borde.

Nos tocaban para dormir, pues, en aquellos tiempos, dos losetas y media, es decir, 
cincuenta   centímetros,   y   estábamos   tan  apelmazadas  que  a  veces  decía  alguien  en 
medio de la noche: por favor chicas, volvámonos, que no puedo más, que tengo muchos 
dolores. Y tú oías a alguien que dirigía la orquesta y decía: a la uuna, las dooooos, a las 
treees, y bumm, dábamos la vuelta todas.

Pero es que al volvernos siempre había alguna que se quedaba sin sitio, que se 
quedaba encima de las otras, y empezaba: dadme mi sitio, y había que reducirse otra vez, 
y había que quedarse de lado.

La cárcel no daba más que las dos o tres losetas. Los colchones o jergones los 
mandaban las familias. Recuerdo que Isabel [Imbert] tenía un colchón de 60 centímetros 
en el que dormíamos las dos, pero era ya un colchón que había tenido su padre en la 
cárcel y era muy delgado.

Durante la noche los piojos y las chinches te corrían por la cara, sobre todo las 
chinches, que estaban carcomidas las colañas de madera y yo recuerdo que mientras 
dormíamos nos caían a manadas. De vez en cuando, durante el  día,  sacudíamos  las 
colañas y hacíamos una matanza de chinches, con una pestaza que asustaba. Y lo único 
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posible era mucha limpieza, mucha ducha. Y como no nos daban jabón, lo que hacíamos 
era revender el chusco de pan para comprarnos jabón” (pp. 100­101). 

4. Las presas madres

“Las que peor se lo pasaban eran las madres. Pues las madres que tenían niños, 
fueran de delito común o políticas, iban a las cárceles con los niños. Entonces las madres 
tenían esta doble lucha de tener que sobrevivir con el hijo, que era darle  lo mejor del 
rancho y el chusco de pan, o venderlo para comprar jabón y lavar la ropita. Entonces entre 
que no había medios de higiene, entre que los váteres estaban continuamente atascados 
y entre las chinches, aquello olía que apestaba.

Quiero decir que era una vida misérrima y que  las madres tenían muchos más 
problemas que nosotras, pues  los niños sólo si  eran enfermitos  tenían doble ración o 
ración especial. Pero enfermito diagnosticado por el médico, porque en realidad con el 
hambre que allí se pasaba allí enfermos lo eran todos.

Y no sólo enfermos. El niño de la cárcel era un niño reprimido, porque en Barcelona 
todo estaba controlado por  las monjas,  y respecto a  las monjas  las  funcionarias eran 
muchas veces más humanas.

Uno de los casos de niños más trágicos que yo viví allí fue que, entrando un día en 
la enfermería, había allí una madre y encima de la camilla había una niña desnudita, toda 
huesecitos, y a mí lo que me emocionó de aquello no fueron tanto los huesecitos de la 
niña, sino ver que el médico, conforme le levantaba una manita y la dejaba y la manita de 
la niña se caía, y le levantaba la otra manita y la manita de la niña se caía, porque no 
tenía fuerzas, no tenía músculo, no tenía nada, de ver cómo al médico se le iban cayendo 
las lágrimas” (pp. 101, 102).  

5. La expedición de Tarragona2

“Aparte del hacinamiento, de la suciedad y del hambre, la cárcel de Barcelona no era 
de las peores. Porque llegó allí un expediente que venía de Tarragona, y venían mujeres 
mayores y chiquitas de diecinueve, de veintiún años, y tú no les distinguías la edad porque 
todas andaban arrastrándose, todas igual de encorvaditas, todas parecían viejas y tenían 
la cara gris, llena de manchas, de sombras grises, como enmohecida. Porque de ocho 
meses que habían estado en Tarragona, sólo las dejaban salir a diario diez minutos al 
patio. Y además les tenían las ventanas claveteadas.

2 Montserrat DUCH PLANA se ha ocupado de estudiar la documentación penitenciaria del convento de 
monjas Oblatas de Tarragona, habilitado como prisión de mujeres, que albergó a más de seiscientas 
reclusas entre 1939 y 1943 (“Presons de dones”, Actas del Congreso “Los campos de concentración y el 
mundo penitenciario en España durante la guerra civil y el franquismo”. Barcelona. Crítica, 2003, pp. 580­
594). Más recientemente, Josep SUBIRATS PIÑANA y Pilar  POY FRANCO le han dedicado un exhaustivo 
estudio combinando fuentes escritas y orales (Les oblates 1939­1941. Presó de dones de Tarragona. Vallas. 
Cossetánia, 2006. 
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Aquel colegio era de las monjas oblatas. Una de  las reclusas de entre  las más 
jóvenes no podía andar y la tenían que arrastrar entre otras dos. Y ni siquiera el tiempo de 
formar y cantar el “Cara al sol” se mantenían de pie. Se caían, se desmayaban. A una que 
se recuperó y que a los tres meses ya se le empezó a poner el color de la cara un poco 
más normal, no había quien la sacara del patio. Si subíamos después del rancho a las 
salas a escribir unas cartas y descansar y le preguntabas si se venía, respondía siempre: 
No hija, yo al patio, déjame en el patio, todo lo que pueda estar en el patio estaré en el 
patio. Y tú le decías otra vez: ¿Pero no te has cansado ya de patio? Y decía: Yo creo que 
mientras viva no me cansaré de patio.

  Imagínate  si  estas  monjitas   fueron crueles  con ellas,  que  les  prohibieron a  los 
familiares que les mandasen paquetes a las presas. Estaban hacinadas en un desván y 
con un poquito de agua que les daban lo tenían que hacer todo, beber, lavarse. Una vez 
les pidieron a las monjas un poco de agua caliente para lavarse y  lavar  la ropa. Hijas 
mías, les dijo la superiora, eso no es un hotel. Las dejaban salir diez minutos al patio y 
sacaban la ropa más gorda y mientras iban dando vueltas la sacudían.

Sin embargo en Barcelona,  como  luego  lo   fue  también en Málaga,   la  vida  era 
primordialmente vida de patio” (p. 102).

6. Rutina de prisión

“En aquellos primeros tiempos nos levantábamos a las siete de la mañana. Había 
una   campana   en   el   patio   que   se   tocaba   general,   y   además   venía   una   monja,   Sor 
Ausencia, que era la que estaba con nosotras, y venía tocando la campanilla.

Nosotras nos vestíamos, recogíamos el petate, que es el colchón con las mantas, y 
lo  dejábamos  recogido  como si   fueran sofacitos.  El  colchón  lo  doblábamos para que 
sirviera de asiento, de las almohadas hacíamos el respaldo, que incluso si un día llovía y 
estábamos en las salas, nuestro propio petate nos servía de asiento.

Bajábamos luego al patio con el plato del rancho, con la cuchara, el jabón, con la 
labor en un capachito, y en el patio formábamos por salas, y cantábamos el “Cara al sol” 
brazo en alto, y se rezaba. Esto del himno lo tuvimos que discutir políticamente, porque de 
diez salas de políticas sólo cantaban una o dos. Y nos castigaban y tenías que acabar 
cantándolo y la humillación era doble. Y lo tuvimos que discutir porque había muchas que 
decían: Bueno, ¿y qué ganáis con esto? Porque parecía muy revolucionario y al final no lo 
era.  O sea,  que al  principio  de   la  cárcel  como protesta valió  y  no  se  cantaba,  pero, 
pasando el tiempo, dejó de ser válido.

Allí mismo, antes de romper filas, traían las calderas, o si hacía mal tiempo, arriba, y 
entonces te daban un cazo de una malta cocida y tú, si te habían dado un trozo de pan te 
lo comías y, si no, te bebías la malta sola. Después te sentabas con tu grupo, si podías y 
tenías sillas, porque éramos muchísimas, y  leías o paseabas, o hacías tu  labor. En el 
patio había siempre una o dos monjas que tenían la misión de vigilarnos, de estar con 
nosotras” (p. 103). 
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7. Patio y trabajo

“La vida en el patio era vida de trabajo de labores. Se han hecho muchos en las 
cárceles,  mucho   tapete  de  punto  de  media,   se  han  bordado  mantillas,   se  ha  hecho 
ganchillo. Esta labor la entregábamos a los familiares, o a los amigos, cuando teníamos 
comunicación, y ellos la vendían y te compraban en la calle lo que necesitabas. O se 
quedaban el dinero, o parte del dinero, como en mi caso, porque yo tenía que ayudar a mi 
madre.  Y te entraban parte del  dinero que  luego tú  te gastabas en el  economato,  en 
comida para mejorar el rancho.

Entonces la que tenía una sillita de tijera plegable o una silla de enea que le había 
traído la  familia, porque en la cárcel sólo nos han dado las dos losetas y media para 
dormir, y las que tenían esta sillita, y podían, por el espacio, porque éramos muchísimas, 
se sentaban, y las que no, se quedaban de pie.

En Barcelona no había talleres y todo este trabajo que hacíamos, de tapetes sobre 
todo, era particular.  Y había mujeres que se habían especializado ya en planchar   los 
tapetes, que se planchaban rebañándolos en agua de arroz cocido y extendiéndolos sobre 
un cartón, o sobre el colchón puesto muy liso, o sobre tablas de madera, y cogiéndolo con 
alfileres, y poniéndolo al sol a secar. Así, en los días de sol, el patio estaba lleno con 
todos  estos  estenderetes  de   tapetes  de  ganchillo  puestos  a  secar.  Cuando   llovía   los 
dejábamos en la sala hasta que se secaban, y se quedaban más tiesos que un pandero, 
es decir, planchados” (pp. 103­104).

“En  las salas,  después de comer,  era costumbre escribir   las cartas,   leer;   luego 
bajábamos al patio otra vez y volvías a la labor. La vida en la cárcel de Barcelona era 
esencialmente  vida  de  patio  y  de   trabajo.  Pero  date cuenta  que en este  período era 
pecado trabajar los domingos, y se nos persigue, y se nos castiga, y el domingo te habías 
de ocultar para trabajar.

Porque cuando llegas a la cárcel, recién llegada, tienes ganas de hablar, de estar 
con esta amiga, con la otra, pero con el tiempo la única cosa que te distrae es el trabajo. 
Porque lees, lees un rato, pero lo que te sostiene es la misión de un trabajo. Es decir: he 
de  hacer  este   regalo,  he  de  hacer  esto  para  vender,  para  ayudar  a  mi  madre,  para 
contribuir a la comuna, es decir, que tú misma te vas imponiendo deberes, pero deberes 
que son los que te sostienen” (104­105).

8. Organización del partido

“Otras   [en   vez   de   trabajar   en   el   patio]   se   ponían   a   leer   o   a   dar   clases   a   las 
analfabetas. Cogías un trozo de cartón o de papel y las hacías hacer palos o aes u oes. 
Nosotras, si teníamos que reunirnos las camaradas, nos reuníamos como si estuviéramos 
haciendo labor. Pero se ponían de guardia dos o tres alrededor, como en grupos, pero que 
en realidad tenían la misión de aislarnos del resto para que nosotras pudiéramos discutir. 
Se  acordaba,  por  ejemplo,  hacer  una  información  con el  material  que había   llegado. 
Porque tenías una comunicación a  la semana y  la familia clandestinamente te pasaba 
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información. Ya en un bocadillo, ya en un tubo de pasta de dientes o en una cazuela de 
doble fondo. O desde fuera se te pedía informe de la situación en el interior de la cárcel, 
comportamiento y conducta. Todo esto se hacía a través del contacto con los familiares. 
Esta información se hacía entre tres o cuatro, paseando cogidas del brazo. Porque había 
una cosa que se da en casi  todas  las cárceles, que es este paseo antes de darte el 
rancho” (p. 104).

9. El rancho 

“Luego, al mediodía, formábamos otra vez, cantábamos el “Cara al sol”, rezábamos y 
en fila nos íbamos acercando a las calderas del rancho con nuestro cazo. El rancho era 
siempre lo mismo, unos cortes de patata, unos trozos de col, de nabos, de zanahorias, 
guisantes, lentejas, y mucho agua. El rancho de la cárcel lo conocías porque le sofreían 
siempre mucho pimentón con un poco de aceite para que tuviese color. Luego en una pila 
fregábamos nuestro cazo y nuestra cuchara, y subíamos a la sala a descansar. Cuchillo 
no se nos permitía tener y nosotras nos solíamos hacer cuchillos con las ballenas de las 
fajas que se llevaban entonces, limándolas mucho, mucho” (p. 104).

10. Relaciones con otros grupos

“En   la   cárcel   de   Barcelona   había   muchas   anarquistas   y   también   de   Esquerra 
[Republicana de Catalunya] y de Estat Catalá y teníamos discusiones políticas, pero entre 
nosotras,  y no de organismo a organismo, como se daría más adelante en  [la cárcel 
madrileña   de]   Ventas,   donde   ya   se   organizaban   discusiones   con   las   compañeras 
socialistas para discutir sobre la Junta de Casado y el por qué de haber perdido la guerra. 
En   Barcelona   la   característica   de   nuestras   discusiones   era   casi   siempre   de 
enfrentamiento.  Nosotras  las comunistas éramos casi  siempre  los gallitos,  porque nos 
respaldaba una actitud histórica. Así, cuando me decía alguna: Anda, cállate, traidora. Yo 
le decía: Mucho cuidado, porque nosotros los comunistas no participamos en la Junta de 
Casado, y cuando yo he ido a hablar con las libertarias, en los últimos días de Barcelona, 
no había nadie, ni en la CNT, ni en la FAI. Y resulta que nosotros, todo lo traidores que tú 
quieras, pero nos quedamos los últimos.

No eran discusiones ideológicas. A lo que más se recurría era al insulto personal, al 
menos durante este primer período hasta el 43. Por lo demás, cada una hacía la vida con 
su grupo, y buenos días, buenos días” (p. 106).

11. Las comunas 

“Las comunas se hacían entre gente del partido, auque probablemente fuéramos el 
único partido que lo hacía. E incluso gente comunista no lo ha aceptado y se ha quedado 
al margen haciendo su vida. Yo sacaba la labor para ayudar a mi familia y esto era para 
mi familia, pero yo estaba obligada a aportar algo para la comuna y esto era para mi 
familia, pero yo estaba obligada a aportar algo para la comuna.

(…) Cada comuna tenía una a la que llamábamos la madre, y que cambiaba cada 
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semana, y era la que repartía la comida. Si una decía: Tengo hambre, quiero merendar, 
pues  a   lo  mejor   decías:  No  hay   bastante   y   no   se  puede   merendar.  O   si   una   tenía 
enfrentamientos con otras, de Esquerra o de Estat Catalá, o de otros partidos, pues se le 
decía que llevase cuidado. Porque a veces tenían una discusión de tipo personal, pero el 
insulto siempre se llevaba al terreno político; o al contrario, se discutía un tema político y 
se recurría al final no a la argumentación, sino al ataque personal, al insulto. Además hay 
que  tener en cuenta que  la  cárcel  es un círculo  muy pequeño,  es mucha gente,  son 
muchas privaciones, es mucha represión, y esto ha de crear problemas. Quien diga que 
no, es mentira” (p. 108).

12. Locutorios

“Yo no sé por qué los locutorios en las cárceles han tenido que ser tan terriblemente 
oscuros y  sombríos.  En Barcelona oscuro,  en Málaga oscuro,  en Segovia oscuro,  en 
Zaragoza sombrío y una leonera. 

Los locutorios eran en todas las cárceles  iguales: un pasillo de metro a dos de 
ancho por el que se paseaba una funcionaria, y a uno y a otro lado dos tabiques de un 
metro de altura, aproximadamente, y una tela metálica muy tupida del tabique al techo. 
Hacíamos cola para comunicar y sólo nos daban unos minutos y todo era chillar para 
entenderte. Y tú te enterabas de lo que le pasaba a la vecina, y la vecina se enteraba de 
lo que te pasaba a ti, pero tú no te podías entender con tu familia.

La mitad entraban llorando. Porque la alegría de verlos, de acuerdo, pero imagínate 
lo que supone ver al familiar gesticulando y que no lo entiendas. Eran diez minutos, pero 
siempre te metían prisas y eran sólo seis o siete” (p. 109).

13. Correspondencia clandestina

“Fornells [compañero de Soledad Real] quería venir a verme, pero yo le decía a mi 
madre que no, que era peligroso. Porque la policía venía a ver con quién comunicábamos. 
Y así durante estos primeros meses él. Cuando podía, me mandaba cartas con ellos y yo 
se las daba a mis padres para él.

Las cartas  las sacábamos y recibíamos escondidas dentro de una etiqueta que 
colgaba del capacho en el que los familiares nos traían la comida. Era un trozo de cartón 
grueso en el que estaba escrito el nombre de la reclusa y la sala, y el nombre del familiar 
que lo recogía. Nosotras abríamos este cartón, poníamos dentro la nota que quisiéramos 
sacar, y lo volvíamos a pegar. Raspábamos luego los bordes para que no se notara, lo 
sobábamos para  que pareciera  viejo,   le  hacíamos unos  agujeros  y   lo  colgábamos al 
capacho.   Fornells   me   había   comprado   un   papel   de   cebolla   muy   fino   y   así   nos 
escribíamos” (p. 109).

14. Plante carcelario

“El primer plante carcelario que se da en España lo hacemos nosotras en Barcelona 
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ante una comida escasísima3. Habían empezado a darnos, porque hacía mucho calor, por 
las noches, en vez de sopa, una ensalada, y el primer día, pues bueno, no es que fuera 
gran cosa, pero había algo que comer. Pero llega el segundo y el tercer día y es que eran 
una hoja de ensalada y una raja de tomate que no había ni  para untarte  la  lengua, y 
entonces nos formamos en el  patio y nos negamos a coger  los platos,  y dijimos que 
viniera el director y que viera aquello. Quiero reivindicar esto porque fue el primer plante 
en las cárceles y porque las actitudes rebeldes de las mujeres o se han callado o se han 
pasado por alto, y es injusto. 

Nos tuvieron formadas en el patio y las monjas asustadas amenazándonos. Y el 
director  en un acto público  y  nosotras  tres  horas con el  platito  en  la  mano.  Llegó el 
director: ¿qué pasa aquí?, gritó. Luego ordenó que se nos diera una lata de sardinas por 
cada dos” (pp. 114­115).  

3 Existen diversas opiniones sobre cuál fue el primer plante carcelario de la posguerra. Según refiere 
Tomasa Cuevas a partir de diferentes testimonios, la primera iniciativa de huelga de hambre protagonizada 
por presas se dio en la cárcel de Amorebieta, en 1940, seguida de otra en 1942 (Testimonios de mujeres en 
las cárceles franquistas, Huesca. Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004, p. 405).
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