
Fuente:
Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, de Tomasa Cuevas 

(Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004)

1. Desterrada a Barcelona (1944)

“Mi presentación en Barcelona [en el juzgado y la policía, tras su salida de la 
cárcel de Segovia] no tuvo consecuencias.

Dejé mi  mísera maleta en  la  consigna de  la  estación y me fui  a ver  a  una 
camarada quehacía más de un año que había salido en libertad y estaba sirviendo, 
lo recuerdo bien, en la plaza Tetuán. Ésa fue la dirección que yo di para salir en 
libertad, pero como es natural sin permiso de sus señores; una cosa fuera de lo 
normal. Hice acto de presencia para saludar a mi compañera de cárcel Gregoria y le 
advertí de lo que había hecho previniéndola de que si algo ocurría ella nada más 
tenía que decir que yo me había aprovechado de que me había escrito a la cárcel, 
pues yo era la madrina de su hijo Raúl, nacido en la cárcel, y sin advertirla a ella 
para nada había puesto aquella dirección. Nos despedimos y para no comprometerla 
no   volví   nunca   más   a   ver   a   esta   compañera.   Después   me   fui   hacia   el   centro 
orientándome como podía y caminando mucho, no quería gastar dinero, sólo tenía 
treinta y cinco pesetas y no sabía si iba a encontrar casa donde quedarme a servir o 
tendría que dormir alguna noche en una pensión” (p. 467 ).

2. Barcelona año 1944: las colas de presos

“Tenía verdadera aversión a la Vía Layetana sin haber pasado todavía por ella, 
sabía muchas cosas a través de las camaradas catalanas que habían pasado por 
Ventas1,  y  contaban  las  torturas que habían  tenido que pasar con  los hermanos 
Creix,   y   con   Polo,  Quintela2  y   otros  que   les   acompañaban  en   las   torturas  que 
aplicaban a los detenidos para hacerles decir a algunos lo que era verdad y a otros 
lo que era mentira (…). 

Era tal la cantidad de ex–presos que nos teníamos que presentar en la misma 
fecha que había colas inmensas de hombres y mujeres para poder firmar en el libro 

1  Entre otras, Soledad Real y María Salvo. 

2  El inspector Eduardo Quintela, primer organizador de la policía política en Barcelona a partir de 
1939. A sus órdenes inmediatas estaban los comisarios Pedro Polo y, desde 1941, los hermanos 
Antonio y Vicente de Juan Creix (ver Manel RISQUES CORBELLA, “La tortura y la brigada político­
social. Barcelona 1947”, en Historia Social, nº 44, 2002, p. 89). La única monografía existente sobre la 
brigada político­social de Barcelona es la de Antonio BATISTA, La Brigada Social, Barcelona, 
Empùries, 1995. 
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de presentación. Daba verdadera pena ver a los hombres, sobre todo porque ellos 
tenían menos facilidades que nosotras para el trabajo. Cuántos se desmayaban de 
hambre, iban mal vestidos y estaban totalmente desesperados. Con todo lo grave 
que era estar en la cárcel, algunos incluso decían: “Se está mejor allí que sufriendo 
esta vejación social en la calle, desterrados, sin familia y sin hogar”. Dormían como 
podían en los portales, por cualqueir sitio. Recuerdo que un día faltó un muchacho a 
presentarse y nos enteramos de que lo habían detenido porque había robado algo 
para   comer.   Un   camarada,   que   él   mismo  nos   dijo   que  era   del   Partido,   estaba 
rabiando y  decía:  Esto  es   lo  que quieren estos  asesinos,  echarnos de nuestros 
hogares, que no nos abran las puertas en el trabajo y que robemos, somos ante todo 
políticos y tenemos que defender nuestros derechos. Esto nos lo decía en un corrillo 
de   hombres   y   mujeres   después   de   habernos   presentado   o   esperando   a 
presentarnos   para   darnos   moral,   para   decirnos   que   no   teníamos   que   ser 
delincuentes   porque a eso nos querían arrastrar. El hombre se encendía con esta 
verdad,   pero   su   cara   era   cadavérica.   Yo  me  acuerdo   bien  de   aquel   rostro;   no 
recuerdo ni cómo se llamaba ni qué habrá sido de él, pero cada vez que podía reunir 
a algunos jutno a él era para decirles que antes de robar y volver como ladrones a la 
cárcel era mejor morir en la calle de hambre, que el pueblo se enterara de que les 
echaban de la cárcel sin ningún derecho, para que murieran en las calles o para que 
robaran y volvieran a las cárceles como presos comunes.

Todas   las  que  estábamos sirviendo   [en  casas],  durante  ese  periodo  de   las 
cuatro semanas  íbamos quitando algo de  la cocina;  una  latita  de conservas,   los 
últimos días trozos de pan, tabaco del señor, todo lo que podíamos arramblar era 
para ellos. Nos combinábamos para que no fuese cada cuatro domingos3, sino que 
cada  domingo  cuando  salíamos  a  mis   ales  encontrábamos  en  algún  sitio   y   les 
dábamos el paquetito” (p. 470).

3. Diversiones y mala conciencia

“Yo recuerdo que solamente de ver  las colas de  los cines era algo que nos 
sublevaba;  pensaba en  los presos,  en  las compañeras que había dejado en  las 
cárceles, en las gentes que a lo mejor fusilarían o que habían fusilado esa misma 
mañana, en las comisarías en que maltrataban a nuestros compañeros, y ver colas 
en  las puertas de  los cines era una cosa que no podía soportar.  Cuando había 
alguna  verbena  y   la  gente  se  acicalaba  para  acudir  a  ella,  pensaba:   “Cómo es 
posible que nuestra España viva en estas condiciones, que no sean capaces de 
luchas y de pensar en la cantidad de hay de una punta a otra de nuestro país”. Eran 
tantas las cárceles que había en aquella época, y tan llenas de presos, que no podía 
entender que no se luchara por ellos. Pensaba en el bien que les haría el dinero que 
se  gastaba  en   los  cines  para  mandárselo  o  mandarles  un  paquete,   y  no  podía 
comprender que a todo el mundo no se le puede exigir tal cosa y que el ser humano 
también necesita un poco de expansión” (p. 473 ).

4. Trabajo clandestino: un bolso lleno de bombas (1945)

“En  esos  primeros  meses  del   año  45  hubo  un   trabajo  muy   intenso  de   las 
guerrillas en  contacto  con el  Partido,   los  avances de  los aliados en  la  Segunda 

3  La presentación ante la policía era mensual, y allí coincidían los antiguos presos y presas.
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Guerra Mundial eran tan visibles, eran tantos los españoles que estaban luchando 
con las fuerzas aliadas para derrocar al nacismo, que estábamos seguros que esos 
españoles,  miles   y  miles   de  ellos   armados,   seguirían   camino   de   la   frontera   de 
España para liberarla del fascismo. Para ello estaban preparadas las guerrillas del 
monte; también el Partido se preparaba en el interior. Yo hice algunos viajes con este 
fin (…).

En el tren procuraba meterme siempre en el vagón en que iba la guardia civil. 
Muy ingenua, les preguntaba si podía sentarme en el vagón con ellos, pues viajaba 
sola  y  a  su  lado me encontraba más protegida.  Ellos se pavoneaban como una 
clueca con sus pollos y me decían.  Sí,  sí,  cómo no. Siéntese,  siéntese ahí.  Me 
ofrecían poner el bolso en el maletero del vagón y yo les decía:

­No, no, ya va bien aquí.

Ponía el bolso en el mismo asiento, junto a mí, apoyando los brazos en él, o lo 
ponía en el suelo junto a mis piernas, y así llegaba hasta Barcelona, protegida por la 
guardia civil. En otra ocasión, en un viaje de ésos llegué a la estación de Francia y el 
bolso pesaba mucho más que yo. Me hundía el brazo de tal manera que parecía que 
estaba mal  hecha,  y  als  ubir  al   tranvía –ni  dinero  teníamos para coger  un  taxi­, 
pesaba   tanto   el   bolso   que   un   guardia   de   la   Armada   me   ayudó   a   subirlo.   Me 
preguntó:

­Oiga, joven, ¿qué lleva usted aquí’

Yo le contesté sonriendo:

­Bombas.

­Él se echó a reír y dijo:

­Qué cosas tiene.

­Ah, ¿no se lo cree? Pues peor para usted.

Yo lo arriesgaba todo porque entonces se hacía mucho estraperlo, sobre todo 
de botes de leche condensada, que pesan lo suyo. Si me pedían que abriera el bolso 
no tenía escapatoria, el contenido iba a ser descubierto; diciéndolo así se echaron a 
reír y no me hicieron ni caso. ¿Cómo iban a pensar que yo decía la verdad? Eso sí, 
pese a que llegué a la parada en que tenía que bajar, no me bajé; esperé a que se 
bajasen ellos y después me bajé yo y cogí otro tranvía en dirección contraria para 
llegar a mi destino. Les conté a los camaradas lo que me había pasado en el tranvía 
y me dijeron:

­Chica, ¿pero estás loca? ¿cómo es posible que les hayas dicho eso?

Loca o no loca les contesté: he salido del paso con la verdad. Por la cara que 
han puesto al ver que pesbaa el bolso yo estaba segura de que lo abrirían con la 
excusa del estraperlo. Con la broma que ellos crees que les he gastado me han 
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dejado en paz cuando se han bajado ellos, yo me he bajado cuando me ha parecido. 
No creáis que no he pasado mieditis; la he pasado y gorda” (pp.  481­482)

5. Detención e interrogatorio

“Tantas   precauciones   como   tomábamos   y   tanto   como   nos   vigilábanos 
mutuamente, y por desgracia no nos dimos cuenta de que a últimos de marzo nos 
iban siguiendo unos cuantos de nosotros,  entre  ellos a mí.  Nos habían visto  en 
algunas cotas y habían localizado algunos domicilios.

El 4 de abril de 1945 soy detenida por la policía Político­Social. Los hermanos 
Creix   y   tres  policías  más.  Las  detenciones  empezaron  el  día  4  de  abril.  Por   la 
mañana, a tiros, Habían llevado al depósito de cadáveres –pensando que estaba 
muerto  por   la   cantidad  de  balas  que   le   habían  metido  en  el   cuerpo­   a   Juanito 
Cuadrado, y con el  escándalo que se formó con  los tiros en  la calle Parlamento 
empezaron las detenciones de algunos camaradas. Yo en la fábrica no me había 
enterado de nada, y cuando volví de mi trabajo, justo al entrar en el portal, el que 
estaba en la portería salió rápidamente pistola en mano y me la puso al pecho, y el 
que estaba en la acera junto al árbol me puso otra pistola en la espalda”4 (p. 486).

(…) Recuerdo a Polo; era tan pequeño que, aunque yo también soy pequeña, 
los   dos   puestos  a  pegarnos  hostias   con   las  manos   libres  no   sé  quién   hubiera 
ganado.   Me   cogió   la   cabeza   entre   sus   manos   y   parecían   eléctricas.   Todavía 
recuerdo su camisa blanca manchada por la sangre que me salía por las encías, 
porque me había roto un diente; al fin pude escupirlo para no tragarlo. Los labios me 
sangraban, la nariz me sangraba, pero él no paraba de dar hostias y hostias. Aquello 
parecía una máquina (p. 488).

(…) Antonio Creix me dijo, en una de esas conversaciones que a veces tenía 
[durante los interrogatorios]:

­Mira que eres tonta; después de cinco años en la cárcel, sales y en vez de 
echarte un amiguito y vivir mejor vida te lías otra vez con tu partido para que te pase 
lo que tee stá pasando ahora.

Me acordé de aquel ex­preso que en las colas de la presentación decía: “Esta 
gente nos destierra para que los hombres volvamos a la cárcel, pero como comunes; 
y para que las mujeres se echen a la vida, sin tener a nadie en las capitales grandes, 
sin familia y sin trabajo; pero hemos de morir de hambre antes de que esta gente 
nos llame delincuentes comunes”. Aquello pasó inmediatamente por mi imaginación 
y le contesté a Creix:

4 La detención de Tomasa Cuevas se produjo en el marco de una redada masiva contra el PSUC y su 
incipiente estructura guerrillera: el llamado “golpe de abril”, con más de doscientos militantes 
detenidos (ver José Luis MARTÍN RAMOS, Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939­1947,  
Barcelona. Edhasa, 2002, pp. 261­263). Según este autor, “por lo que se refería al PSUC, toda la 
euforia que, en los primeros días de mayo, podía producir la rendición de Alemania quedó 
completamente contrarrestada por el “golpe de abril” (p. 262). Tomasa fue detenida en su domicilio, 
una habitación alquilada a una hermana del cineasta Antonio del Amo (1911­1991), que había estado 
en prisión tras el final de la guerra y colaboraba a la sazón con el PSUC.
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­Sí,  claro,  para eso nos destierran  ustedes,  para después detenernos como 
mujeres de la calle por el hambre y la miseria, en la prostitución. Pero ha dasdo en 
hueso   conmigo,   porque   mi   madre   me   parió   proletaria,   los   dientes   me   salieron 
trabajando y  estoy   trabajando  en una  fábrica.  Así  que,  por   favor,  déjem en paz 
porque se han equivocado al detener a una persona por otra.

[Creix] no hacía más que darme detalles de los siete días que, según ellos, 
había sido vigilada, pero mi negativa fue en todo momento rotunda. No conocía a 
nadie, no había tenido ninguna cita con nadie, ni sabía nada de nada. Pasaron por 
mí todos los policías que habían hecho el servicio, por turnos, y todos decían: “Sí, 
claro, es ella”. Yo seguía negando y golpe arriba y golpe abajo y golpes por todos los 
sitios (…) (pp. 490).

6. En el calabozo, con las comunes

“Las noches eran terribles, se ensañaban con las torturas, tanto con hombres 
como con mujeres; el día era también terrible. Yo estaba incomunicada con interior y 
exterior y habiendo una celda de políticas a mí me tenían metida en una celda de 
comunes.  Las estraperlistas,   las   ladronas –ladronas de  todas  las  clases,  porque 
tienen sus categorías­ y las mujeres de la vida. Había días que en una celda que 
tendría que haber media docena para estar un poco desahogadas  llegábamos a 
cincuenta mujeres. Lo que en 48 días que estuve en aquel calabozo pude ver y oír 
de aquellas mujeres de la vida era horroroso y repugnante. Agunas veces he dicho a 
mi compañero y a algunos camaradas, hablando con ellos: Si estoy un poco más en 
aquellos calabozos me hubiese repugnado tanto el hombre como la mujer, me daba 
asco el sexo de tanto como oía hablar de lo que hacían y dejaban de hacer por las 
noches, en su trabajo. Porque a esa forma de vida ellas le llamaban salir a trabajar” 
(p. 493). 

7. La tortura en Via Laietana

“Una noche –mejor  dicho,  una madrugada­  me subieron a   los  despachos y 
empezaron   de   nuevo   con   los   interrogatorios.   (…)   Aquella   madrugada   que   me 
subieron con la firme proposición de saber lo que hacía y dónde iba los sábados y 
domingos fue algo serio. Me dieron tantos palos que, desde luego, bien puedo decir 
que  quedé  para   toda  mi   vida   señalada.  Polo  me  arrinconó   contra  una  pared   y 
empezó a golpearme. En uno de esos golpes me dio con la cabeza contra un muro y 
sentí  un dolor   tremendo en  la  nuca que pensé desmayarme;  el  dolor  me había 
recorrido toda la columna vertebral y mi respiración se hacía difícil. Oí como entre 
sueños que decían: “Se va a desmayar y tenemos que evitarlo”. Me cogieron por los 
hombros y me sentaron en una silla, Creix, apoyando sus manos en el respaldo de la 
silla donde estaba yo sentada, puso sus pies sobre los míos y el dolor de la columna 
se juntó con el dolor tan terrible de todo el peso de ese monstruo asesino, Antonio 
Creix,   sobre   las   uñas   de   mis   pies.   Esto   me   hizo   reaccionar.   Yo   perdía   el 
conocimiento y sabía que tenía que decir no a todo. Recuerdo cómo Polo me miraba 
y me decía:

­Hablarás, hablarás.
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­Asesino, usted es hijo de una loba. 

Me dio varias hostias y le dije:

­Ve, usted no tiene madre, porque si tuviera madre no pegaría a una mujer.

Me dio un puñetazo tan tremendo que caí de la silla al suelo, del cual me 
levantaron de los pelos. Yo ya no agunataba más, no podìa más, pero sólo pedí no 
perder el conocimiento. Pensaba en mis compañeros, pensaba en la responsabilidad 
que  me  había  dado  el  Partido   y   en  que   tenía  que   cumplir   con  ella.  Aquel   día 
pensaba que era  el  último día  de  mi  vida,  pero  me sentía  orgullosa  de que no 
pudieran sacar de mí más que el no y el no, aunque tuviese que dejar mi vida en 
aquellos calabozos de la Jefatura de Vía Layetana en manos de aquellos asesinos, 
que   no   eran   otras   cosa.   Hacía   un   par   de   días   que   había   visto,   según   me 
interrogaban,  un cuerpo tirado,  mejor  dicho escondido,  bajo  una cama turca que 
había en un rincón de uno de los despachos; debía de ser la turca donde el policía 
que   hacía   la   gaurdia   de   noche,   posiblemente   lo   mataron   a   golpes   y   allí   lo 
escondieron. Yo dije a los camartadas, cuando bajé a los calabozos, que allí había 
un hombre  tirado debajo de   la  cama.  Aquel  hombre no bajó a  los  calabozos ni 
supimos nunca quién era. En aquellos años detenían a tanta gente con nombres 
supuestos,  que era difícil  saber  hasta qué punto  llegaban  las detenciones,  ni  se 
habrá sabido ni se sabrá; ¿quién sería aquel pobre hombre que se quedó entre las 
manos de la policía? Le llevarían quizá de madrugada al cementerio y lo meterían en 
una fosa común” (pp. 493­494). 

8. Les Corts: período de observación (mayo de 1945)

“A los cuarenta y ocho días de haber ingresado en aquel calabozo me sacaron 
para meterme en el furgón y llevarme a la cárcel de Les Corts. En el furgón conocí a 
las otras tres que habían sido detenidas, más o menos al mismo tiempo que yo. Una 
de ellas era una mujer de unos cuarenta y cinco años más o menos, la patrona de un 
guerrillero que había sido detenido el 4 de abril, el mismo día que yo; además daba 
la  casualidad de que vivía  en   la  otra  esquina  de mi  calle.  Otra era  una señora 
acusada  de tener una estafeta en su casa; la otra era una chiquilla joven llamada 
María que al parecer estaba en el Partido. Yo no la conocía y tuve muy poco trato 
con ella, salió muy pronto de la cárcel. La cárcel de Les Corts. 

Es obligatorio al llegar a la cárcel pasar el período de observación ­treinta días­, 
desinfección, etcétera. Yo tenía la ropa hecha una porquería y como yo las demás. 
Pedí que avisaran a Adelaida Abarca5, Deli, no la conocía personalmente, pero sí a 
5  Adelaida Abarca Izquierdo (Madrid, 1923) militante de las JSU desde 1937, fue detenida en mayo de 
1939 –con dieciséis años­ y encarcelada en la prisión madrileña de Ventas en compañía de las 
tristemente conocidas Trece Rosas, que serían fusiladas el 5 de agosto de ese mismo año. En mayo 
de 1940 fue trasladada a la cárcel de Gerona,con un tránsito previo de seis días en la cárcel de 
Oblatas de Tarragona y dos meses en la de Les Corts. Con el cierre de la cárcel de Gerona, en abril 
de 1944 fue nuevamente trasladada a la prisión de Les Corts, que constituiría su último destino 
penitenciario: allí la encontró Tomasa Cuevas cuando ingresó al año siguiente. Desde su puesto como 
presa de confianza en la oficina de régimen, Adelaida pudo colaborar en la fuga de Victoria Pujolar en 
1946, con ocasión de su traslado a Madrid para ser juzgada en compañía de Mercedes Pérez y 
Raquel Pelayo. Aprovechando una distracción de los guardias, Victoria logró escabullirse en la 
estación de Francia. También gracias a su actividad en la oficina de régimen, la propia Adelaida pudo 
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través del Partido y de las hermanas Montoya. Acudió enseguida en mi ayuda, me 
bajó ropa suya para que me pudiese poner limpia y todo lo mío pasó a desinfección. 
En las duchas me encontré con una compañera que había estado conmigo en [el 
penal de] Amorebieta, Estrella. Era una mujer de unos veintiocho o treinta años y 
estaba   de   responsable   en   las   duchas,   estábamos   tan   animadas   hablando   que 
incluso  después  de  ducharme  y  vestirme  seguí   charlando  con  ella  mientras   iba 
haciendo su trabajo. Entró la buena señora de la pensión de Antonio Hidalgo, así se 
llamaba el guerrillero, y cuando apareció por la puerta, Estrella se echó para atrás 
del olor que hacía. Yo ya lo había notado en el furgón, pero en fin, no sabía si era 
ella o si era el furgón el que olía, pero allí ya no cabía duda; el olor lo despedía ella. 
La   habían   operado   hacía   muy   poco   el   vientre;   en   los   calabozos   no   se   había 
desnudado para nada y llevaba una faja bastante apretadita para ocultar un poquito 
el  vientre.  Esto  le  había  reblandecido  la  cicatriz,  que  incluso por  algunas partes 
estaba como infectada y tuvimos que llevarla al médico para que la curase. Ayudé a 
Estrella a limpiar a aquella mujer e intervinimos para que no le cortaran el pelo. No la 
conocía de nada y no tenía confianza en ella, pero ya en los calabozos de Jefatura 
me dijeron los hombres que era la viuda de un falangista fusilado, que los hijos eran 
falangistas y que ella era una mujer un poco ligera. Yo ya estaba prevenida, pero a 
pesar   de   eso   me   daba   no   sé   qué,   siendo   una   presa   política,   que   entrase   en 
observación con el pelo cortado al rape. Pero no cabía otra cosa, porque estaba lle­
nita, hasta el último pelo, de liendres y piojos. Al final pude conseguir, con Estrella, 
que no le cortasen el pelo. Yo me comprometí a limpiarla en los días que estuviése­
mos en observación.

En la sala sólo estábamos las cuatro políticas; el resto eran mujeres de la vida: 
ladronas, chicas que se habían hecho abortos, chicas que habían matado niños al 
nacer... en fin, de todo un poco. Entre ellas, la que había sido tan nombrada como 
La Descuartizadora de la calle Amalia. La sala no era muy grande y estábamos muy 
apiñadas. Podíamos salir a un pequeño patio, y allí no se veía más que a la gente 
despiojándose” (pp. 501­502 ).

9. Les Corts: subida a salas

“(…) Pocos días después de estar en observación la mujer a la que acusaban 
de estafeta salió en libertad; no supe quién era, no recuerdo su nombre ni he vuelto 
a saber más de ella. Por mediación de Deli y de Estrella me quitaron unos días de 
observación, creo que estuve veinte o menos, y me subieron a una sala. Las otras 
dos, María y la patrona de Antonio, debieron salir desde observación, pues no las vi 
después por  las salas. Han pasado muchos años; en el 1979,  Isabel Vicente  me 
habla de María y me dice que es paisana mía. Nos ponemos en comunicación por 
teléfono, aún no la he visto personalmente. Ella asegura que en la sala estuvimos 
juntas, yo no lo recuerdo así; formé familia con Deli y poco más tarde con Victoria 

fugarse el 8 de marzo de 1946 de la prisión de Les Corts en compañía de Ángela Ramis. Poco 
después llegaron a Toulouse y establecieron contacto con la dirección del PCE y del PSUC en el 
exilio.
El testimonio de Adelaida Abarca, con el relato de estas dos fugas, está recogido por Tomasa 
CUEVAS en Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, Huesca, Instituto de Estudios 
Altoaragoneses, pp. 517­528. En el Archivo Histórico del PCE se conserva un informe de carácter 
interno elaborado en Toulouse con fecha  14 mayo de 1946, a partir de las informaciones aportadas 
por ella (“Informe de Adelaida Abarca Izquierdo sobre las cárceles de Ventas, Gerona y Las Corts”, 
Informes del Interior, Sig. 195­196, AHPCE).
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[Pujolar] y Mercedes [Pérez], tras los años transcurridos aún somos  hermanas de 
cárcel. Físicamente no me encontraba bien, la columna vertebral me dolía mucho, y 
sobre todo la cabeza en la parte de la nuca. Eran unos dolores tremendos los que 
tenía. El cuerpo lo tenía magullado y me sentía un poco molesta, pero eso era lo que 
menos me preocupaba. Lo que me tenía inquieta eran los dolores de la nuca.

Al  subirme a   la  sala,  Deli  me había  proporcionado  un petate  y   las   ropas 
necesarias para dormir. Las mujeres que estaban en la sala donde me alojaron me 
dijeron cómo se hacía un petate; yo las miré como queriendo decir: "Si creéis que 
soy nueva en la cárcel estáis listas; esta es mi segunda detención". Les escuché 
cómo se hacía el petate y me puse a hacerlo. Cuando vieron cómo hacía mi petatito, 
que parecía un sillón, se quedaron mirándome y me dijeron:

­Caramba, qué bien lo haces.

­Claro hija mía si no es la primera vez que lo hago, he estado ya cinco años en 
la cárcel, esta es mi segunda detención. 

Al salir  al patio me encontré con algunas conocidas de otras cárceles, entre 
ellas a  las dos Alicias,  la madre y  la hija6.  Qué alegría me dio verlas. Eran muy 
majas,  muy  buenas  personas   y   las  apreciaba  mucho  del   tiempo que  habíamos 
estado en la misma galería, en Ventas. Alicia madre conservaba un viejo mapa y 
estaba contentísima. Enseguida me dijo:

­¿Ves cómo yo decía que ganarían los aliados? No, si eso se veía venir. ¿Cómo 
iban a ganar los fascistas?, además en cuanto entró la Unión Soviética en guerra yo 
dije: "Tate, la guerra la ganamos nosotros".

Era una mujer formidable, con un entusiasmo... Cuando hablaba de años atrás 
antes de la guerra, durante la República, recordaba con cariño a Dolores [Ibárruri]. 
La había conocido en la cárcel; no porque Alicia estuviese en ella, sino porque había 
ido  a   ver   a  Dolores.  Sus  hijos,   que  eran   comunistas,   la   habían  mandado  para 
atenderle   y   ayudarle   en   lo   que   pudiera.   Y   hablaba   con   gran   orgullo   de   haber 
conocido a Pasionaria. Muchas veces decía: "Ay, si nosotras valiéramos solo una 
cuarta parte de lo que ella vale".

También aquí, como en Ventas, me encontré con grupitos especiales, como yo 
les solía llamar; esos grupos de amigas que sin ser malas... ni mucho menos. Eran 
chicas que se habían expuesto en la lucha; muchas de ellas habían sido detenidas 
dos veces por  hechos de guerra  y  después por  clandestinidad en  la  posguerra. 
Tenían su paquete, su grupito formado. No había tanta hambre como al principio en 

6  Alicia Palacio, la madre, y Alicia Sánchez, la hija. Su familia contituye un buen ejemplo del alcance 
de la represión franquista. En 1943, Alicia Palacio y su marido Daniel Sánches fueron condenados a 
doce y seis años de prisión, respectivamente. Sus hijos Daniel y Wifredo, detenidos en La Granja 
(Segovia) el 26 de julio de 1936, fueron ejecutados el 25 de agosto de ese año. Tras varias 
detenciones ­ la primera de ellas se remontaba a 1936­ Alicia Sánchez fue condenada a treinta años 
en el mismo sumario que sus padres. De Ventas fue trasladada a Les Corts, donde permanecería 
cerca de ocho años: salió en libertad el 30 de septiembre de 1950. En Les Corts coincidiría durante un 
tiempo con su madre. Tomasa CUEVAS recoge el testimonio de Alicia Sánchez en Testimonios de 
mujeres en las cárceles franquistas…, pp. 319­320.
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las cárceles, pero de todas formas las mujeres que había en Toledo y Ciudad Real 
aún las pasaban un poco moradas” (pp. 503­504).

10. El trabajo de labor.

“Se hacían bastantes labores; sobre todo centros de mesa de hilo, algunos muy 
finos,  que nos dejábamos  los  ojos  en  ellos  pero  que se  vendían bastante  bien, 
aunque las monjas se quedaban con una parte regular; incluso hubo un momento en 
que nos negamos a bajar los centros de mesa para venderlos, nos enteramos de 
que nosotras poníamos el precio y después ellas ponían lo que les parecía. Al pedir 
más de lo que nosotras poníamos como precio, llegó un momento en que los centros 
de mesa volvían a nuestras manos sin venderse porque a la gente le parecía muy 
caro. Como a nosotras nos tenían que dar el precio que habíamos puesto y ellas 
pedían casi el doble, no se vendían. Entonces pusimos escrito un papelito con el 
precio que habían de pedir. Les molestó tanto que no nos admitían los centros de 
mesa para bajarlos a la venta cuando llegaban las comunicaciones. A veces había 
quien venía sólo a comprar, no a comunicar. Al final lo aceptaron diciéndoles que 
nosotras les daríamos un tanto por ciento de lo que vendiéramos.

Mi estancia en la sala fue muy corta, mis dolores en la nuca eran tan fuertes 
que incluso llegaba a perder el conocimiento. En una de las formaciones, se hacían 
dos al día para hacer el recuento, me caí al suelo y me llevaron a la enfermería, se 
puede decir que todo el tiempo que estuve en la cárcel de Les Corts, en Barcelona, 
estuve en ella. A los dos o tres días vino el cura para ver si necesitaba sus servicios. 
Le   dije   que   no,   que   muchas   gracias   pero   que   no   le   necesitaba.   Entonces   me 
preguntó qué era lo que tenía, le dije:

­Muchos palos que me ha dado la policía. 

Con mucho cinismo me contestó:

­Todas las que pasáis por la enfermería echáis la culpa a la policía; estáis podri­
das de cualquier cosa y los culpables son ellos.

Yo no tuve ningún reparo en bajar las sábanas y subir el camisón con la mayor 
rapidez posible;  le enseñé las piernas todavía amoratadas, mejor dicho de varios 
colores, cuando el morado se va.

­¿Esto también es una enfermedad? ¿O son los vergajazos que me han dado? 
Se volvió con una rapidez asombrosa, salió de la sala y en lo sucesivo, cuando 

pasaba por las camas, por la mía pasaba de largo. El médico oficial que había en la 
cárcel me dijo que en la nuca tenía un coágulo de sangre que se me había formado 
al recibir el golpe; este se iba secando y me rozaba un nervio y era lo que me hacía 
a   veces   perder   el   conocimiento   o   tener   aquellos   dolores   tan   fuertes:   la   mejor 
solución era llevarme al hospital y operarlo.

Yo ya no estaba tan abandonada en la cárcel como lo había estado durante mis 
primeros cinco años. Cada semana tenía un hermoso paquete que sabía de dónde 
venía y comunicaba semanalmente el día que me tocaba. Así que pude decir a mis 

9



camaradas lo que el médico me ofrecía, ir al hospital a operarme.

Ellos   me  aconsejaron   que   no   lo   hiciese,   pues   se   estaban   gestionando   las 
libertades de todo el grupo y lo más seguro es que iríamos saliendo en libertad, y en 
la calle ya me vería un buen especialista y se decidiría lo que tenía que hacer. Pero 
que ir al hospital en calidad de detenida sin saber en qué manos me iban a poner, 
eso de ninguna manera; y si quería llevarme que me negase. De todas formas ya me 
iba encontrando mejor, aunque los dolores, unas veces más fuertes y otras menos, 
eran  casi   constantes  empecé a  hacer,   sin   salir   de   la  enfermería,   casi  una  vida 
normal. Salía al patio, estaba con las compañeras, formaba parte del cuadro artístico 
y hacía labores. A veces, cuando salía por el patio, me gustaba ir a charlar un rato 
con las Alicias. En muchas ocasiones me encontraba a Alicia madre charlando con 
Pura de la Aldea, que había sido ofíciala de prisiones y estuvo precisamente en la 
cárcel donde había estado detenida Dolores, en Madrid7. Empezaban a charlar de 
cualquier cosa pero terminaban siempre hablando las dos de Dolores. Esta última 
nos dice en pocas palabras  los rasgos de esa mujer,  que muchos testimonios la 
recuerdan . La recordamos con cariño” (pp. 504­505).

11. Las “hermanas de cárcel”

“Creo que fue en el mes de julio cuando entraron detenidas tres muchachas; 
dos de ellas venían bastante martirizadas: Victoria Pujolar8 y Mercedes Pérez, una 
madrileña muy maja. La otra se llamaba Raquel Pelayo. Los antecedentes que traía 
no eran muy buenos. Por su comportamiento en la policía, o algo que no estaba 
claro. Mercedes venía amoratada y le habían dado tantas tortas, o tantas hostias, 
como se quieran  llamar,  que  tenía  la cara hasta  torcida; un carrillo   lo  tenía más 
hinchado que el otro y ni con el tiempo se le normalizó. Nos reíamos de nosotras 
mismas, después de lo que nos había pasado, cuando lo comentábamos incluso nos 
7 Purificación de la Aldea y Ruiz de Castañeda, oficiala de Prisiones de la primera promoción, la de 
1932, y jefa de servicios durante la guerra civil. Condenada en 1939 a treinta años de prisión, se afilió 
al PCE estando en la cárcel. Tras una temporada en la prisión madrileña de Ventas, ingresó en Les 
Corts el 18 de marzo de 1943 ­trece días después de que lo hiciera Enriqueta Gallinat y Roman­ 
procedente de la prisión de Tarragona, con cuarenta y nueve años,  tal y como figura en la 
documentación penitenciaria (Llibre de registre de filiacions UC 6560, Fons 200, Centre Penitenciari 
de Dones, Arxiu Nacional de Catalunya, ANC). Todavía en 1958 volvería a ser detenida  junto a su 
compañera Enriqueta Montoro. Tomasa CUEVAS, con quien coincidó en Les Corts, le dedica un 
recuerdo emocionado en Testimonios de mujeres en las cárceles franquista…, pp. 507­508. Sobre su 
trayectoria como funcionaria de Prisiones durante la República, ver Fernando HERNÁNDEZ 
HOLGADO, Mujeres Encarceladas. La prisión de Ventas: de la República al franquismo, 1931­1941, 
Madrid, Marcial Pons, 2003; y “Carceleras encarceladas. La depuración franquista de las funcionarias 
de Prisiones de la Segunda República”, en Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 27, 2005, pp. 
271­290 (Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas…  pp. 563­564.

8 Victoria Pujolar y Mercedes Pérez fueron detenidas en julio de 1945 –cerca de un mes después que 
Raquel Pelayo­ en el marco de una redada colectiva contra un grupo de guerrilleros recién llegados de 
Francia y encabezados por Francisco Serrat, Cisquet, que había entrado el año anterior en Cataluña. 
Fue el segundo golpe consecutivo contra el PSUC y su brazo militar tras la “caída de abril”, en la que 
había sido detenida Tomasa Cuevas.  Se trató de una redada importante, ya que en ella la policía 
capturó   para   su  propia   sorpresa   a   Jesús   Monzón,   antiguo   gobernador   civil   de   Alicante,  antiguo 
organizador del PCE en Francia desde finales de 1939, responsable del partido en el interior desde 
1943 hasta finales de 1944 y presidente de la Junta Suprema de la Unión Nacional constituida en el 
exilio (Sobre la redada del verano de 1945, ver  José Luis MARTÍN RAMOS,  Rojos contra Franco.  
Historia del PSUC, 1939­1947, Barcelona. Edhasa, 2002, pp. 266­269)
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reíamos de las caras de asombro y rabia de la policía al ver el buen comportamiento 
de los que tenían frente a ellos; a esta la llamábamos “el carrillo aquintelado”, porque 
los golpes se los había dado Quintela. Victoria, a la que habían pisado los riñones, 
entró en la cárcel que parecía una viejecita encorvada; como era muy joven muy 
pronto se repuso y después participó, como Mercedes, en el básquet; no recuerdo 
muy bien, pero no sé si fue Victoria quien organizó este equipo. Deli, siendo la más 
joven de todas, era también la más seria y la más retraída para según qué cosas; 
trabajaba en las oficinas de la prisión y su comportamiento era extraordinario. Las 
cuatro,   Mercedes,   Victoria,   Deli   y   yo   nos   llamábamos  hermanas   de   cárcel.  
Estábamos muy unidas entre nosotras.

Mi estancia en la cárcel en el período de mi segunda detención, políticamente, 
era  como en  todas  las  cárceles  donde hay comunistas.  Estábamos organizadas 
pero, como dice Victoria en su testimonio9, más preparada teóricamente que yo, muy 
flojillas y no siempre de acuerdo. Había sus discusiones, que al final se limaban, 
porque todas teníamos la misma línea a seguir. Luchar frente al enemigo común, por 
nuestros derechos como presas políticas.

En mi caso yo he resaltado en páginas anteriores, que no me sentía sola, mi 
Partido n me olvidaba. Recuerdo la Navidad que pasé, el día 24 por la tarde al entrar 
los paquetes, Deli subió a buscarme, me cogió de la mano y sin decirme nada me 
llevó   corriendo   como  una   tonta  hacia  el   sitio  donde  estaban   los  paquetes  para 
entregar. 

­Mira, mira qué cesta te mandan.

Había una cesta preciosa con un ramo de claveles rojos, un lazo rojo precioso, y 
dentro cosas estupendas: una pierna de cordero asada, merluza rebozada, filetes 
rebozados, crema catalana, turrones, fruta y algunas botellas que rechazaron; sólo 
dejaron una botella de jerez dulce. Era una cesta muy completa. Nosotras habíamos 
organizado   la   fiesta   de   Navidad   haciendo   honor   a   las   viejitas   detenidas;   les 
habíamos puesto los petates haciendo como una mesa; pusimos sábanas encima 
para que sirvieran de manteles y nosotras nos pusimos una cofia en la cabeza y 

9  “La llegada nuestra [a Les Corts], que llevábamos un poco la moral de la victoria mundial sobre el 
fascismo, dio más ánimo a todas las actividades. Se reorganizó la dirección de la Juventud. Leíamos y 
discutíamos los materiales clandestinos que nos traían a nuestro contacto con la organización del 
exterior  y hacíamos  lecturas colectivas de  la prensa diaria,  prohibida en el   interior,  pero que nos 
llegaba. Manteníamos una buena vida de organización, pero era flojo –o mejor dicho nulo­ lo que con 
tanto acierto se llevó a cabo en las cárceles de hombres, la formación político­teórica, por carecer de 
materiales o de guiones y de preparación. Donde las JSU vovlaron su esfuerzo –volcamos nuestro 
esfuerzo­ fue en las actividades colectivas que rompían la erosión del encierro.
Aprovechamos lo que la administración permitía, por ejemplo el baloncesto y el teatro –o más que 
teatro, representaciones religioso­folclóricas (villancicos) y trozos de zarzuelas que las monjas 
amadrinaban­. En estas actividades y en la confección de los equipos de deporte y trajes para las 
representaciones, participaba casi toda la reclusión, políticas y comunes (…). Los días que 
anunciábamos partido de baloncesto, ya antes de la hora se veía a las mujeres sentadas alrededor del 
campo. Muchas de ellas eran mujeres de pueblo, de ésas que no tienen edad y que eran las más 
entusiastas. El “teatro” tenía también mucho éxito. Las canciones, los bailes. Teníamos además una 
cómica nata, que tenía el talento de meter morcillas en el texto, es decir, trozos inventados con 
alusiones al rancho y a la vida carcelaria, que nos hacían reír a todas” (Testimonios de mujeres en las 
cárceles franquistas…, pp. 319­320.
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delantal de papel o de tela; les servimos la cena con una alegría y un entusiasmo 
tremendo. Recuerdo que hasta  les hicimos llorar;  pero  lloraban de emoción y de 
alegría por lo que se nos había ocurrido hacer con ellas. Cantamos lo que quisimos, 
hasta La Internacional; por dos o tres veces nos llamaron la atención para que nos 
calláramos,  pero  nosotras   teníamos  aquel  día,   concedido  por   la   cárcel,   permiso 
hasta   las  doce  de   la  noche,  así  que   continuamos  nuestra   juerga;  después  nos 
imponían obligatoriamente  ir  a  las doce a  la misa de gallo.  Pasamos una noche 
estupenda y disfrutamos con la idea de festejar a las viejitas; algunas ya llevaban 
hasta diez años en la cárcel, muchas eran de la zona fascista y estaban desde el 
año 36” (pp. 509­510).

12. En libertad (1946). El plan de fuga

“Al   parecer   era   muy   difícil   que   yo   saliese  en   libertad,   aunque   muchos  del 
expediente habían salido; no sé por qué causa a mí me retenían. Gracias a Miguel 
[Núñez],  que dio varios pasos cerca del capitán general acompañado de nuestro 
abogado, el señor Gómez Ponchón, se pudo conseguir. El día que llegó mi libertad 
yo había estado un poco pachuchilla y me encontraba en cama con algo de fiebre. 
Deli,  que se enteró  inmediatamente en el  despacho,  hizo una escapada y subió 
enseguida  a  decírmelo,  así  que  cuando  vino   la   funcionaria  a  comunicarme que 
recogiera   mis   cosas,   que   tenía   la   libertad   en   el   despacho,   ya   no   me   vino   de 
sorpresa. Me despedí de mis compañeras con bastante alegría y a Victoria cuando 
la abracé dije:  "Nos ha  fallado nuestro plan,  tendrás que buscarte otra".  Cuando 
pasé por el despacho me pidieron, como es normal, la dirección en que iba a residir; 
además tenía que presentarme cada semana, mi salida era provisional. Con Victoria 
estaba muy unida, y como yo ya había hecho anteriormente cinco años de cárcel y 
no quería estar mucho tiempo más en ella, ideamos de qué forma nos podíamos 
fugar, ella esperaba larga condena y yo era reincidente y esperaba algunos añitos. 
Habíamos hecho un montón de planes para  la  fuga y ya  teníamos uno bastante 
bueno cuando a mí me dieron la libertad.

Carmen, la de la pensión, ya me había ofrecido su domicilio en caso de que 
saliera en libertad; no era un secreto para la policía que nos conocíamos y que yo 
frecuentaba su casa para coser y lavar la ropa. Pero pasó por mi imaginación que yo 
no me iba a someter a presentarme cada mes y que tampoco iba a someter a nadie 
a un riesgo continuo conmigo. Entonces, como recordaba perfectamente la calle y el 
número de nuestras antiguas barracas en la Diagonal, di aquella dirección aunque 
sabía que ya estaban tiradas y todo aquel terreno vallado. Por cierto, actualmente, 
en 1975, sigue igual; no comprendo cómo habiendo edificado por todos esos sitios 
continúa aquel terreno sin edificar. Se extrañaron de que les dijese que mi residencia 
estaba nada menos que en la avenida del Generalísimo Franco, que siempre ha sido 
para los barceloneses y no barceloneses, la Diagonal. Yo les dije: "No se extrañen 
de  la  dirección  que   les  doy,   son  unas  barracas   frente  a   la  Rosaleda".  Aquellas 
barracas eran archiconocidas y picaron el anzuelo, lo que no debían saber era que 
hacía más de un año que estaban deshabitadas” (pp. 511­512 ).

12. La evasión de Victoria Pujolar (1946)

“Muy pocos días después de salir me vino un aviso, que se llevaban a juicio a 
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Madrid  a  Raquel   [Pelayo],  Mercedes   [Pérez]   y  Victoria   [Pujolar].  Hablé   con  una 
amiga ­la pobre ya ha muerto­, Maruja Montoya, una gran muchacha; y nos fuimos 
las dos a  la estación para verlas marchar y despedirnos de Mercedes y Victoria. 
Llevábamos una caja de galletas y un termo con café con leche. Cuando en la cárcel 
hablábamos de fugarnos, de cómo se podía lograr, yo le había dicho a Victoria que 
en los traslados, burlando un poco la vigilancia de la Guardia Civil, a veces era fácil 
la fuga. Esto lo retuvo bien Victoria. Cuando llegó a la estación estaban las tres sin 
esposar; muy raro con la Guardia Civil, pero así fue. Y en un descuido del guardia, 
Victoria se marchó. Cuando llegamos nosotras había un cisco tremendo por todo 
aquel hall, y por la calle, de policía y de guardias civiles. Yo le dije a Maruja:

­Victoria se ha escapado. Me contestó:

­Estás loca, ¿cómo se va a escapar Victoria?

­Yo te digo que se ha escapado; mira el lío que hay y fíjate: donde están los 
guardias sólo están Mercedes y Raquel.

En esto alguien llamó a Maruja; eran unos primos de Victoria que la conocían; 
nos dijeron:

­No  os  acerquéis,   que   se  ha  escapado  Victoria.  Nosotros  estamos  aquí   al 
acecho, nos hemos dado cuenta y no nos hemos querido acercar.

Maruja se quedó con ellos pero como yo podía justificar muy bien que hacía 
muy pocos días que había salido de la prisión y Mercedes era mi compañera de 
cárcel, me acerqué a los guardias y les dije que llevaba a mi compañera un termo de 
café y unas galletas. Y me dijeron:

­¿A qué compañera? ¿A Victoria Pujolar? 

­No, no a Mercedes Pérez.

­Pues, déselo y márchese inmediatamente.

Yo le di las gracias, me acerqué a Mercedes y no sin darle un beso le di el café 
y las galletas, y al abrazarme me dijo: 

­Se ha escapado Victoria.

Me separé de ellas y fui a unirme con la familia de Victoria. A Maruja le dije que 
sería mucho mejor que nos alejáramos de la familia, pues como alguien les conocie­
ra podrían acudir a preguntarles por ella o a molestar. Efectivamente nos separamos 
de ellos y nos quedamos por la estación, mirando lo que pasaba. La búsqueda era 
muy nerviosa y muy agitada, pero Victoria no aparecía. Vimos a un tía de ella, una 
mujer muy viejita, con un paquetito para la sobrina. Los familiares que estaban por 
allí no la vieron y la mujer se acercó a los guardias preguntando por ella; nos daba 
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lástima porque era mayor, pero nos hacían gracia los nervios de la mujer; con un 
abriguito que llevaba de entretiempo, le daban meneos y le decían:

­¿Dónde está Victoria? ¿Dónde está Victoria?

­Pues si  la llevan ustedes; yo vengo a verla porque me han dicho que va de 
traslado   y   que   la   llevan   ustedes.­Se   ha   escapado,   ¿usted   no   sabe   que   se   ha 
escapado? ¿Dónde está?

­Pero a mí qué me dicen ustedes dónde está, si yo vengo a traerle un paquetito 
y a verla; yo no sé nada.

­Con que no sabe nada, ¿eh?

­No señor; si supiera algo no vendría.

Después  de mucho  rato  de  estar  allí,  al   ver  que al   final  embarcaban a  los 
hombres y a  las dos mujeres  las  llevaban  también para el   tren,  nos marchamos 
pensando: "¿Dónde puede estar esta chica? ¿Dónde se habrá metido esta chica?". 
Y empezamos a averiguar dónde podría estar.  En cuanto al   resto de  la  fuga se 
puede hacer aquí un paréntesis,  pues ella misma lo  relatará10.  La encontré años 
después en Francia casada, con niños y tan maja como siempre” (pp. 512­513 ).

13. La fuga de Adelaida Abarca y Ángela Ramis: 8 de marzo de 1946

“Yo seguía comunicando con Deli en Les Corts, por entonces ella tenía mal de 
oídos, y como en la dirección de la cárcel tenían tanta confianza en ella, habían deci­
dido que saliese al Hospital Clínico a hacerse unas curas. A mí me avisó y yo subí a 
la cárcel; y cuando la sacaban cogía el mismo tranvía que ella y le acompañaba al 
Clínico. A pesar de la confianza que tenían en ella, no por eso la llevaban así por 
así, iban dos guardias civiles y además la llevaban esposada. Deli tenía carita de 
niña y a pesar de sus veintiuno o veintidós años nadie hubiera dicho que tenía más 
de dieciséis o diecisiete. Muy rubia, peinada con tirabuzones bastante larguitos y aún 
con calcetines, daba verdadera pena verla esposada entre dos guardias civiles. Más 
de una vez oí  comentarios  de  la  gente;  decían:   "¿Qué habrá podido  hacer  esa 
chiquilla?". Yo les decía: "Nada, es política; la sacan a curar al Clínico porque tiene 
enfermos  los oídos".  "¿Política?".  "Sí,  sí,  política. Además  lleva ya muchos años, 
lleva más de seis". Los guardias por lo general eran siempre los mismos; como era 
la misma hora de cura cada día, el servicio de la Guardia Civil era siempre la misma 
pareja para acompañarla. Esto hizo que cogiéramos cierta amistad con ellos, pues 
mientras a ella le curaban a mí no me dejaban entrar y me quedaba en la puerta con 
los dos guardias charlando.

Un día me dijo Deli: "Tengo un corte de abrigo y me gustaría hacérmelo, ¿cómo 
crees que lo podríamos arreglar?". Le dije: "Pues la compañera de Juan Bernal, una 
camarada que está en la Modelo, es modista; tú en el despacho pides permiso para 

10 Tomasa CUEVAS recoge el testimonio de Victoria Pujolar, con el relato pormenorizado de su fuga, 
en Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 
pp. 558­565. 
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que suba a tomarte medidas e incluso puede subir a probártelo, no es difícil que te 
dejen". "Sí, pero para hacerme un abrigo... Me dirán que por qué me hago un abri­
go". "Les dices qué quieres hacerte un abrigo porque sales al Clínico a las curas y lo 
necesitas". Así lo hizo y Joaquina, esta amiga modista, subió a la cárcel, le tomó 
medidas y se llevó el género. Para la primera prueba también subió. Yo veía con fre­
cuencia a Joaquina, que tenía a su nena María Rosa Bernal, con una pierna escayo­
lada desde la cintura, era una criatura deliciosa, su madre la tenía en una turca en la 
habitación donde ella cosía, la nena se había hecho una caja de cartón precintada, 
con un agujero, tipo hucha, y a las clientes o visitas de su madre pedía ayuda para 
los  presos.  Por  Joaquina estaba en contacto con  los  hombres de mi  grupo que 
todavía quedaban detenidos. Un día me dijo: "Oye, me gustaría volver a hacerle otra 
prueba del abrigo a tu compañera; dile que vuelva a pedir permiso para subir". Se 
me olvidó avisarle a Deli para que pidiese el permiso, y cuando salió a la cura le 
dije:" Se me ha olvidado decirte que Joaquina quiere hacerte otra prueba del abrigo, 
ya la final". "Caramba, pues es una pena". "¿Una pena? ¿Por qué? Puedes pedirlo 
hoy   y   yo   le   doy   el   recado".   "Sí,   pero   vamos   a   perder   tiempo"   (ya   se   estaba 
preparando la fuga). Cuando estaba haciéndose la cura yo dije a los guardias: "Ya 
nos podrían hacer ustedes un favor". "Diga usted, qué es lo que quiere". "Es que le 
están haciendo un abrigo y a mí me ha dicho la modista que pidiésemos permiso 
para subir a probárselo y se me ha olvidado. Ha sido cosa mía, pero si ustedes 
quisieran cogíamos un taxi, íbamos hasta su casa y se lo probaban en un momento, 
les aseguro que nadie se enterará; y total, qué pasa, que hemos estado un poquito 
más en el hospital y nada más". Aceptaron. Nos fuimos a casa de Joaquina, ellos 
quisieron quedarse en la puerta y dijimos: "Suban, si no hay ningún inconveniente en 
que suban". Subieron. Joaquina les dio café, se encontraban un poco violentos y se 
bajaron   a   la   calle.   Nosotras   nos   quedamos   arriba.   Deli   se   probó   el   abrigo 
estupendamente, estuvimos charlando con la pequeña y bajamos. Para no perder 
tanto tiempo en el autobús, volvimos a pagar un taxi y regresamos a la cárcel. Deli 
me encargó también que buscase unos zapatitos a su medida. Tenía un pie muy 
pequeño, un 33 ó 34, era un poco difícil encontrar zapatos de mujer que tuviesen 
ese número. Costó mucho trabajo, pero al final le encontré unos muy majos.

La situación de Deli en la oficina se hacía cada vez más peligrosa; ella, con el 
afán de servir a las compañeras, hacía cosas que si se descubrían podían costarle 
muy caro, entre ellas estaba el traslado a juicio de Angelita Ramis11, que había hecho 

11  Ángeles Ramis, natural de Figueres, se incorporó a la estructura clandestina del PSUC en 1939 
colaborando en los pasos de frontera a Francia. Detenida, fue primeramente encarcelada en la cárcel 
modelo de Figueres y trasladada posteriormente a Les Corts, donde coincidió con Tomasa Cuevas en 
1945. Incorporada un expediente de Ceuta, estuvo todo el tiempo en trance de ser trasladada a la 
prisión africana, con lo que dispuso de una cédula de identidad falsa preparada por el partido que 
finalmente utlizó Victoria Pujolar en su huida. Su traslado fue provisionalmente postergado gracias a la 
actuación de Adelaida Abarca en la oficina de régimen, que se ocupó de traspapelar la documentación 
correspondiente. Cuando ya no fue posible demorarlo más el traslado, Adelaida y Ángela se fugaron 
haciéndose pasar por prostitutas quincenarias, de las que eran arrestadas continuamente y retenidas 
en prisión en períodos de dos semanas o  inferiores. Para ello, Adelaida, preparó en la oficina de 
régimen una hoja de salida a nombre de dos prostitutas:  “A la puerta del jardín había un centinela al 
que había que entregarle un papel con la  libertad firmada por el  director y sellada (..).  Como las 
prostitutas salían todos los días y no había hora para ellas, lo podían hacer a cualwuier hora, hice 
firmar y sellar al director una salida con el nombre de dos prostitutas. Una de las precauciones que 
había que tomar era que en el portal de la entrada había un perro que era de las monjas y que me 
conocía. Entonces actuó una tercera persona a quien le tuve que pedir que encerrara al perro en la 
oficina para que no nos compormetiera. Nosotras, llegado el momento, 8 de marzo del 46, salimos 
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desaparecer varias veces, o cambiándolo de la forma que ella creía conveniente. El 
Partido había tomado  la decisión de  la  fuga de  las dos.  Angelita corría bastante 
peligro en el juicio: las acusaciones que tenían al parecer no eran muy buenas y le 
pedían pena de muerte. Yo fui el enlace entre el Partido y Deli. En mi última visita 
después de que todo quedara bien planificado, Deli, con su carita de niña, me dijo: 
"Y si   falla,  ¿qué hacemos? Ni  un   teléfono,  ni  una dirección".  Yo estaba en una 
habitación realquilada provisionalmente, en San José de la Montaña, y con nombre 
supuesto. Sin pensar en nada le di el teléfono. No lo comuniqué al Partido, sabía que 
era   incorrecto  pero  pensaba  que   todo  saldría  bien  y  mi   irresponsabilidad  no  se 
sabría.

El día que se tenían que escapar iría una camarada a buscarlas con un taxi 
muy   cerca   de   Les   Corts.   Hubo   una   gran   tormenta   ese   día   y   la   muchacha   no 
encontró taxi para ir, pues tampoco lo podía coger con anticipación para no llamar la 
atención; al  no encontrar taxi cogió un tranvía y  llegó tarde al sitio  indicado para 
recoger a las dos muchachas. Las chicas, al encontrarse solas en la calle y además 
lloviendo, se quedaron bastante desmoralizadas, pero Angelita, que ya era mayor, 
debía de tener ya veintisiete o veintiocho años, no perdió en ese momento el control, 
y se acordó de su paisana, que en Barcelona tenía una pensión” (pp. 513­515 ).

teniendo mucha precaución porque en el jardín había el cuerpo de guardia. Dio la casualidad que 
aquel día había una tormenta de lluvia y estaban en las garitas. Pudimos salir hasta la puerta del 
jardín donde estaba el centinela. Allí le entregamos nuestra salida firmada y después nos dirigimos al 
lugar de la cita” (Testimonio de Adelaida Abarca, en Tomasa CUEVAS, Testimonios de mujeres en las  
cárceles franquistas…, pp. 527). Ángela Ramis relata asimismo los pormenores de la fuga en Tomasa 
CUEVAS, op. cit, pp. 529­536. 
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