
Fuente: Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, de Tomasa Cuevas 
(Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004).

1. Reorganización del PSUC. Detención (1940)

“Conocí a Roldán [Cortada] yendo de excursión hasta Sant Llorenç de Munt. Después 
salimos de excursión muchas veces, y al cabo de un año nos prometimos y estuvimos dos 
años festejando (de novios), porque su madre se puso muy enferma, quedó imposibilitada 
y estábamos esperando a ver si se curaba. Hasta que el médico nos dijo: “Esta señora no 
se curará nunca”. Y entonces decidimos que, si no teníamos mucha cosa, pues con lo que 
teníamos. Y nos casamos.

Estuvimos con su madre cuidándola porque estaba imposibilitada, y al cabo de dos 
años tuve a Homero. Íbamos viviendo, trabajando él y trabajando yo. Después vino la 
República, el niño tenía trece meses, con mucha alegría, pero empezó a ir mal con los 
sindicatos y con peleas. Al cabo de un tiempo vino la guerra. [Rafael] Vidiella estaba de 
concejal de Justicia y Roldán era su secretario. El día 23 de abril de 1937 una patrulla que 
llevaba el  carné de  la FAI,  CNT, en Cuatro Caminos,  que va hacia Molins de Rei,   le 
pegaron cinco tiros y le dejaron morir.

Después,   cuando   acabó   la   guerra,   un   grupo   de   compañeros   empezaron   a 
reorganizar el partido. Había un confidente que venía con nosotros   y que todo lo que 
hablábamos lo llevaba a la policía, y nosotros sin saberlo lo teníamos como compañero. 
Nos   enteramos   que   era   confidente   en   una   reunión   que   tuvimos   el   compañero   (que 
mataron en Jefatura) responsable [Alejandro Matos,  Julio] y yo, nadie más sabía nada; 
sólo nosotros. Entonces dimos la voz de que no se fiasen de ese hombre, porque había 
pasado todo eso, y nos detuvieron a mí, a mi hermana [Antonia], que también trabajaba 
en el Partido y a mi hermano, los tres a la vez1. 

Nos llevaron a Jefatura [Jefatura Superior de Policía, junto a la actual plaza Macià] 
y allí todos los malos tratos que quieras, palizas todas las que quieras, te reanimaban y te 
volvían a pegar. El responsable [Alejandro Matos] estaba con los policías, y pensó: “Como 
igualmente nos matarán...”. Cogió la bomba y la tiró, debió pensar en fugarse y corrió 
hacia la escalera. Pero la bomba estaba vacía. Todo esto delante de mí; le dispararon un 
tiro en la espalda y cayó al suelo, y otro policía con la culata le pegó en la cabeza hasta 

1 Según José Luis MARTÍN RAMOS, Teresa Hernández figuraba como secretaria de Finanzas en esta 
primera estructura clandestina del PSUC, cuyo más importante nudo neurálgico se hallaba en el barrio de 
Gracia (Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939­1947, Barcelona. Edhasa, 2002, p. 146. La detención 
tuvo lugar el 5 de febrero de 1940. 
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que lo mató. Me dijeron: “Si no hablas también morirás”2.
Me cogieron dos policías, me pusieron una tabla en las manos y otra en los pies, 

para que no pudiera esquivar los golpes, y una porra subía y otra bajaba hasta que perdí 
el   conocimiento.  Me   volvieron  a   reanimar,  me  dieron  una   taza  de   café  con   coñac  y 
empezaron otra vez, todo para que hablara.

Después me pusieron en un cuarto arriba del todo, en las golfas  (desván), donde 
no se oía nada, y si te mataban no lo sentían; estaba muy arriba, con condiciones para no 
oír. Le tomaron declaración a [Julio] Montes y el chico no sé si por miedo o nervioso dijo 
que yo había ido a un lugar. Yo no era, parece que era otra chica; pero nervioso como 
estaba dijo que era yo, y el policía con la pistola en el pecho me decía que declarara, y la 
mano en el gatillo. Y yo qué había de decir si de verdad no lo sabía; y aunque lo supiera 
no lo habría dicho; pero él, que tenía que decirlo. Yo decía: “Montes, reflexiona, piensa, yo 
no he estado ahí para nada, habrá sido otra persona”. Y esto con la policía allí delante. 
“Te has confundido”.  Y entonces dijo:   “Tienes  razón, que no eras  tú,  era...”  y dijo  un 
nombre que no recuerdo. El otro quitó la pistola y nos bajaron otra vez abajo, donde nos 
daban unas palizas de miedo, tanto a las mujeres como a los hombres. Nos pegaban 
cada paliza que nos dejaban muertos. Fíjate cómo estaría yo que mi hermana no me 
conoció cuando bajé a los calabozos de abajo, con la cara hinchada y llena de golpes y 
con morados de sangre cuajada”.

­[Tomasa Cuevas:]  ¿Erais muchas mujeres en esa caída?

­Pues   cinco.   Estaban   Isabel   Vicente,   María   González,   María   Doménech,   mi 
hermana y yo.

­[T.C.] ¿Llegaste a conocer el nombre de los policías que te torturaron?

­No, ya procuraban ellos no darlos. Y fíjate cómo me encontraron, que antes de 
bajar me dejaron ellos mismos en una cama que debía ser de guardia de ellos, porque ni 
podía andar. Al otro muchacho le mataron a golpes de culata. A mi hermana la pusieron 
en una silla de ésas que parecían eléctricas, la descalzaron y estuvieron pegándole en la 
planta de los pies con látigos y porras. Después cogieron a mi hermano, que no tenía 
culpa de nada. Nosotros estábamos reorganizando el Partido y no había para tratarnos de 
aquella manera, pero a él menos, porque no era culpable. Pasó que yo tenía una nota, y 
para salvarme la cogió disimuladamente y fue a tirarla al lavabo. Pero la policía se dio 
cuenta y fue allí y le cogieron. Mira cómo le llegaron a pegar que murió tuberculoso en la 

2 MARTÍN RAMOS ha reconstruido de esta manera el episodio del asesinato de Alejandro Matos, Julio,  
secretario general del primer PSUC clandestino: “No obstante, el éxito de la redada se vio empañado por el 
comportamiento de Matos, que se negó a reconocerse como Julio. En un descuido del policía que lo 
vigilaba, durante una pausa en el interrogatorio, se apoderó de una bomba de mano, chulescamente 
utilizada como pisapapeles por los agentes de la brigada. La lanzó contra sus guardianes, pero no estalló. 
No podía hacerlo, porque se trataba sólo de una carcasa vacía, pero el gesto creó suficiente confusión para 
que Matos intentara una fuga a la desesperada por los pasillos; corrió hasta que fue herido por la espalda 
por un guardia y rematado a culatazos en la cabeza por otro”. El disparo en la espalda quedó consignado en 
el informe elaborado por el jefe de la brigada político­social, Eduardo Quintela, que no mencionó los 
culatazos reseñados por el testimonio de Teresa Hernández  (op. cit., p. 154­155). 
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cárcel, porque le reventaron los pulmones. Estaban entonces Quintela y Polo3, y todos sus 
subordinados, de éstos sí que me acuerdo” (pp. 565­567).

2. En la prisión de Les Corts: condenada a muerte (1940­1941)

“Después me trasladaron a la prisión; fíjate el trato que había recibido, que decíamos: 
“¡Qué suerte que ya estamos en prisión!”. Las monjas dijeron que no habían oído todavía 
una expresión como ésta y eso que habían pasado más de mil mujeres por allí. Ahora ya 
no nos podían pegar; en la Jefatura sí, ahora ya no era cosa de ellos.

Ir a la cárcel era como una liberación. Cuando nos trasladaron de la jefatura a la 
cárcel   iban diciendo unos a  otros   [la  policía  o   la  guardia  civil]:   somos  tontos   ,  si   les 
pegamos cuatro tiros y decimos que querían escapar ya está solucionado; y así todo el 
trayecto.   Yo,   francamente,   llegó   un   momento   que   creía   que   no   llegaría   a   la   cárcel, 
llevaban las pistolas a punto y con ganas de utilizarlas.

En la cárcel ya estuvimos un poco mejor. Pudimos dormir. Vino el  juez militar, y 
comparado con el trato de la policía... No pegaba, tomaba declaraciones, sin faltar; pero 
con la cara muy seria. Decía que si había tantas penas de muerte, dos mujeres y dos 
hombres; uno era [Tomás] Pons y el otro Ovidi [Otili Alba], dos chicos, que uno era el 
secretario del Socorro Rojo y el otro el subsecretario, y yo era la presidenta. Me dijeron 
que tenía pena de muerte y los otros tres también4. 

Fuimos tres días al juicio, esposadas, y los que nos llevaban ellos mismos dijeron: 
“Llevándolas en el coche les podríamos quitar las esposas”, y así lo hicieron. Tuvimos el 
juicio y allí nos dijeron de todo. A mí me pusieron en el expediente que había requisado, 
cuando era al revés, que los policías cuando llegaron para hacer el registro a casa se 
llevaron dos mantas y todos los libros que había comprado Roldán, y no volví a verlo. Se 
llevaron una radio, una máquina de coser y un traje de hombre que era del Portolés, que 
lo dejó en casa porque no le cabía en la maleta. Me pusieron la pena de muerte, a otra 
treinta años, a otra doce y un día y a otra quince años. Y al cabo del tiempo mi madre 
misma nos comunicó la saca de los hombres. Se lo dijo a mi hermana, porque como yo 
tenía pena de muerte, decía: “Qué susto no tendrá ahora, a ver cómo se lo dices, porque 
esta noche se han llevado a aquellos chicos a fusilarlos”.

Me lo dijeron a mí y pensé: “Cualquier día de éstos vienen a buscarme”. Y cada vez 
que llamaban por la noche a las tres o cuatro de la mañana, cuando había ingresos, lo 
primero que pensaba era que venían a por mí. Había una compañera que era muy buena, 
Carmen, que subía y me decía: “Teresa, no te preocupes, que no te vienen a buscar, son 

3 El inspector Eduardo Quintela, primer organizador de la policía política en Barcelona a partir de 1939. A 
sus órdenes inmediatas estaban los comisarios Pedro Polo y, desde 1941, los hermanos Antonio y Vicente 
de Juan Creix (ver Manel RISQUES CORBELLA, “La tortura y la brigada político­social. Barcelona 1947”, en 
Historia Social, nº 44, 2002, p. 89). 

4 Según el examen del sumario 21.062 practicado por MARTÍN RAMOS, hubo cinco condenas a muerte: 
Otili Alba, Tomás Pons, Joaquín Navas, Julio Montes y Teresa Hernández. De ellas, solamente fueron 
confirmadas las de Alba y Pons, ejecutados el 14 de mayo de 1941 (op. cit. p. 155). 
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ingresos   [de   reclusas]   que   han   llegado”.   Y   una   vez,   al   cabo   de   los   días,   vino   una 
compañera que estaba también en la oficina y me dijo: “Teresa, no te preocupes, que 
vienen a hacerte firmar treinta años, que te han quitado la pena de muerte. Baja corriendo 
antes de que se vuelvan atrás”. Entonces firmé los treinta años y me conmutaron la pena 
de muerte” (p. 568).

3. Condiciones de Les Corts (1940)

“Allí no veas los cuadros que he visto. Porque venían gentes de muchos pueblos que 
no sabían nada de nada, sólo porque no habían encontrado a su marido o a su hijo, 
mujeres incluso católicas, que cada día iban a confesar y a comulgar, las llevaban allí y 
les ponían treinta años  [de cárcel].  A una  incluso  le pusieron pena de muerte porque 
había de saber dónde estaban su marido y su hijo, y era verdad que no lo sabía. Era una 
mujer de setenta años, y le pusieron treinta.

En la cárcel, lo que quieras. Pobre gente, que iba a la basura cogiendo las pieles 
de naranja y de plátano, lavándolas en una fuente que había y comiéndoselas porque no 
tenían  nada.  Porque si   tenían  algún  céntimo que  sacaban  de hacer  algún   tapete  de 
ganchillo o media, lo sacaban para sus hijos. Había cada cuadro... Yo a veces era la que 
me cuidaba de llevar las cartas al correo. Unas que si sus hijos iban pidiendo caridad, 
otras que si  los habían pelado, otras que si  los habían puesto en un asilo. Y claro, si 
luchas por una  idea,  aunque padezcas  te haces cargo y  tienes una resistencia.  Pero 
aquellas mujeres que no sabían nada de nada... Tú te imaginas el sufrimiento de aquellas 
mujeres, sin haber hecho nada, sólo habían sido sus maridos o sus hijos.

­[Tomasa Cuevas:] ¿Cuántas veces os daban rancho al día?

­Dos,  por   la  mañana café,  si  se puede  llamar café:  malta aguada;  después se 
mejoró el  rancho, pero al  principio ponían un rancho de arroz y pieles. No habas,  las 
pieles de las habas mezcladas, y viéndose los gusanos que subían por encima. Después 
ya se mejoró y yo pude entrar en la enfermería; tenía la misma ración de enfermería, 
porque las mismas hermanas ya lo dijeron: es que esta chica está trabajando mucho y 
tiene un hijo, y si nosotras le hacemos trabajar no podrá hacer la faena como hacen las 
otras para sacar dinero para su hijo. Y entonces me pusieron en la enfermería. Daban una 
ración de pescado o de carne, además del rancho, y había mejorado un poco. 

Allí   se  dormía   primero  en  el   suelo,   después   ya  nos  pusieron   literas.  Pero  de 
momento fue en el suelo, que levantaban el colchón y veías agua debajo” (p. 569). 

(...) Allí en Les Corts había mujeres que eran de Toledo, de Ciudad Real. Si tú 
tienes alguna amistad con ellas,  sin  duda  te  contarán el  comportamiento que habían 
tenido en sus pueblos, cómo lo habían pasado.

Había dos amigas del  mismo pueblo que  las  tuvieron  tres horas cabeza abajo, 
moradas, que ya se ahogaban. Éstas tampoco encontraban a sus maridos; es una de las 
cosas que peor han hecho, porque cuando una persona dice: “Bueno, es porque yo tengo 
una idea y esta idea la defiendo”; pero unas mujeres que no tenían que haberlas llevado 
allí para nada... 

4



(...) Y de mujeres así que vienen de los pueblos a unas les daban aceite de ricino, a 
otras les cortaban el pelo, a otras las arrastraban, y les pegaban. Y éstas dos que te digo, 
colgadas tres horas; que por cierto una se hizo monja y la otra estuvo no sé cuántos años 
allí metida y sin saber dónde estaban sus hijos ni su marido. Claro, porque en la retirada 
todo el mundo se dispersó, y la mujer no sabía dónde estaban. Y ella sin tener nunca 
nada que les trajeran. Había mujeres que pasaban hambre. Había muchas mujeres de 
Ciudad Real, de los Alcázares. Hubo una semana una expedición que murieron nueve 
cuando llegaron a Les Corts.

­[Tomasa Cuevas:] ¿Por las condiciones en que habían entrado?

­Las condiciones en que venían: una pulmonía, otra  desnutrida...  Nueve,  vimos 
cómo morían.  Es que el  clima era muy distinto,  y  también  la alimentación;  y además 
venían de viajes muy largos.

A   las   presas   políticas   nos   ponían   con   las   delincuentes   comunes   y   con   las 
prostitutas. Después se seleccionó un poco, pero de momento estábamos todas, y gente 
que no era nada de nada y que las llevaban por denuncias. De inmoralidad allí toda la que 
quieras. Que la chica que entraba allí joven había de tener fuerza de voluntad para salir 
entera. Porque había tantas inmoralidades... Y gente no pobre; abogados, había una tal 
Trepat; había entrado por envenenar a su marido, y en cambio la cuidaban muy bien. Y 
eso no es [un delito] político, es un hecho común (..) A aquélla la tenían la mar de bien. 
Una vez le dijimos nosotras a las monjas: “Oiga, hay enfermas aquí que necesitan una 
bolsa de agua caliente, que se están muriendo de frío, ya  esta mujer le da agua caliente 
porque tiene frío en las manos. Aquí hay enfermas que lo necesitan más que ésa”. Había 
preferencias.

­[T.C:] Para dormir, ¿os daban sábanas o una manta?

­De momento una manta, pero después nos hicimos traer de casa sábanas. Allí 
sábanas no daban. En la enfermería sí. Y tenías que levantar el colchón porque donde 
estábamos había que recoger con una bayeta el agua, y con aquella humedad toda la 
noche...” (pp. 569­571).

4. La fuga de Ángela Ramis y Adelaida Abarca (8 de marzo de 1946)

­[Tomasa Cuevas:] ¿Estabas tú cuando la fuga de Adelaida Abarca y Angelita?

­Pues estábamos allí, vino la Angelita y nos dijo: “Estad al tanto porque si todo va 
bien nos largamos”. “¿Quieres decir?”. “Sí”. Entonces fueron y se vistieron como piculinas 
[prostitutas], gente de la vida. Angelita y Adelaida se pintarrajearon bien pintadas, y como 
la otra estaba en el despacho5, le puso el sello para  el soldado de la puerta como si fuera 
una piculina que le había llegado su libertad, salieron las dos y les dijo: Poca cosa haréis 

5 Adelaida trabajaba en la oficina de la prisión e hizo firmar y sellar al director una hoja de salida con el 
nombre de dos prostitutas.
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hoy porque está  lloviendo.  Así  nos  lo  contaron,  debió de comentarlo  el  de  la guardia 
después de la fuga.

Y cuando vino el otro recuento: ¿dónde están la Adelaida y la Angelita? Y venga a 
buscar de un lado para otro y nada. Y como la ofíciala sabía que eran amigas nuestras, 
dijo:   “Vosotras   forzosamente   tenéis   que   saber   que   estas   chicas   iban   a   marchar”.   Y 
nosotras: “Qué va, nosotras no sabíamos nada. Oiga, si usted quiere marcharse de la 
cárcel, ¿lo diría a alguien para que se pudiera saber?”. Se quedó así y pensó: quizás 
tienen razón. Pero nosotras con el corazón padeciendo, pensando si las cogerán o no las 
cogerán. Y estuvimos bastantes días sin saber dónde estaban ni nada de ellas. Después 
supimos que habían pasado a Francia.

­[TC.:] ¿Os estuvieron haciendo recuento toda la noche?

­Y durante el  recuento no veas. Por  todos  los rincones, porque aquella cárcel era 
grandísima,  buscando  por   todas  partes.  La  ofíciala  decía  que  nosotras  debíamos  de 
saberlo y que  lo habíamos de decir.   “Pues nosotras no sabemos nada”.  “Pues tienen 
ustedes que saberlo”. “Pues no lo sabemos”. Y si hubiéramos dicho algo nos hubieran 
cogido a nosotras como encubridoras. Pensamos: Ya se apañarán” (pp. 571, 572).

5. Organización del PSUC en Les Corts

­[Tomasa Cuevas:] La organización del Partido, ¿cómo marchaba en Les Corts?

­Para mí no muy bien entonces. Malos momentos; nosotras se puede decir que 
quedamos aisladas, e incluso el partido, que yo no sé si era el Partido, me dijo que me 
espabilara como pudiera a ver si podía escapar. Yo no tenía a nadie fuera; porque a la 
Angelita y Adelaida las ayudaron, si no hubieran tenido a nadie fuera no hubieran podido 
hacerlo, porque las hubieran cogido en la esquina. O sea que tuvieron ayuda, y a mí me 
dijeron eso y me dolió mucho: “A ver si te espabilas porque han fusilado a los dos y detrás 
vas tú”. Como no podía espabilarme, me dijeron: “Es que de la manera que estamos y en 
la clandestinidad no podemos decir quién es el partido”. ¿Tú crees que a una persona que 
tiene pena de muerte, que no tiene a nadie en la calle que le apoye, es manera de decir 
esto?... Yo creo que aquella vez falló el Partido.

­[TC:] ¿Qué año te dijeron eso?

­En el 42, me parece, entre el 41 y el 42. Yo sé que era muy difícil en aquellos 
tiempos, pero hubiera sido mejor que no me hubieran dicho nada, porque si  yo estoy 
dentro de la cárcel y no tengo a nadie que me respalde fuera, ¿qué? ¿había de saltar la 
tapia?

­[TC:] ¿Y quién te dijo esto, el Partido interior de la cárcel, o de la calle?

­Ahí  está el  caso,  a  mí me  lo  dijeron  las camaradas de  la  cárcel,  pero que  lo 
comunicaba el Partido de fuera y dije: “Bueno, pues decirme que venga a verme, que yo 
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hablaré con él y le diré que me dé una guía para hacerlo”. Y respondieron que no podía 
ser  porque estaban  trabajando en  la  clandestinidad.  Que era  un peligro  y  que había 
muchos dentro. Entonces, ¿qué tuve que hacer yo? Callarme” (p. 572)6.

6. En la Prisión Modelo (1954)

“Aquello [Les Corts] era un convento de monjas francesas [Hijas de la Caridad de 
San Vicente de Paúl]. Y cuando las francesas recuperaron el convento a nosotras nos 
trajeron aquí a  la Modelo; y estábamos tres o cuatro7.  Allí   te hacían trabajar, y yo no 
quería8. Y me dijeron: “Haz lo que quieras, pero eres tonta, porque podrás conseguir la 
[libertad]  provisional.  Si  no  trabajas,   te  enviaremos a un penal.  Sí,  puedes negarte  a 
trabajar. Y será peor que te niegues porque te llevarán y no podrás ver a tu hijo”. Esto es 
lo que me hizo ver que era verdad. Mi madre ya era mayor y se quedó de golpe sin tres 
hijos. Quedó sola con Homero y sin dinero ni nada.

­[Tomasa Cuevas:] Total, que los presos teníais que mantener a la familia.

Eso mismo. Porque nosotros, para sacar más, cuando las monjas hacían rondas 
para ver cómo estaba todo, nos íbamos al lavabo y allí, con mucha peste y con lo mal que 
se estaba, hacíamos ganchillo mi hermana y yo para sacar dinero para mi madre y para 
Homero” (p. 569).

7. La salida de la Modelo: desterrada (1956)

“(...)  Salí  de  la Modelo y después,  como decían que a  la que se portase bien  la 
dejarían aquí mismo [en la provincia de Barcelona]... Yo no es que tuviera que portarme 
bien o mal, hacía lo que debía y nada más; y a la hora de la verdad, cuando dije que 
quería estar con una compañera que tenía en Berga, me contestaron que no, que era 
demasiado cerca y que tenía que haber no sé cuántos kilómetros lejos de la capital (...)” 
(p. 569)

­[Tomasa Cuevas:] ¿Qué año saliste?

6 Teresa se refiere a la compleja situación producida por la existencia de varias direcciones paralelas del 
PSUC clandestino en conflicto. Una de ellas era la dirigida por Albert Assa, Manuel Donaire y Antonio 
Pardinilla, encarcelados en el verano de 1941, que  protagonizarían una espectacular fuga en 1943: cuatro 
escapados de la Modelo y una mujer, Clara Pueyo, de Les Corts. Durante 1941 y 1942, la mencionada 
dirección encarcelada en la Modelo mantuvo una cierta rivalidad con Vicente Peñarroya, que también sería 
detenido a finales de aquel último año (ver MARTÍN RAMOS, op.cit, y Hartmut HEINE, La oposición política 
al franquismo. De 1939 a 1952. Barcelona. Crítica, 1983). 

7 Sobre la habilitación como pabellón de mujeres en 1955 del antiguo departamento de políticas anexionado 
a  la enfermería,  ver Francisco José MARÍN, “Biografia de  la Presó Model de Barcelona: 1939­1962, en 
SOLÉ I SABATÉ (dir.), Història de la presó Model de Barcelona. Lleida. Pagès Editors, 2000, p.188. El 31 de 
octubre se efectuó el traslado de 263 reclusas y 19 niños, según la Memoria del Inspector de Zona a la 
Dirección Gral. de Prisiones de 1955.
8 Para entonces, y teniendo en cuenta el tiempo transcurrido de prisión, Teresa y sus compañeras ya podían 
acceder al trabajo de redención de penas.  

7



­El 12 de mayo del 56; estuve cerca de dieciocho años, y nueve meses desterrada. 
Después salí  de aquí  y me fui  a un pueblo de Ávila  aquellos “carcas”,  donde estuve 
desterrada en Pajarejos.

Decían  que   todas   las  que  se  portasen  bien   saldrían  a  casa,   que  no   tendrían 
necesidad de  irse desterradas. Y yo cuando me dijeron que no podría salir, entonces: 
“¿Qué es lo que ustedes dicen?”, y allí me desahogué, pero no veas cómo. Y ella me dijo: 
“¿Sabe usted que si yo quisiera ahora le sacaban la [libertad] condicional y no saldría?”. 
Bueno, si ya no me dejan salir... Porque si yo no encuentro un sitio que haya una buena 
persona que me deje ir a su casa yo no voy a ir por la calle como los gitanos: tengo que ir 
a una casa que me quieran en los kilómetros que dicen. Y al cabo de nueve meses [de 
destierro] hice una instancia diciendo que me encontraba enferma y me la aceptaron, y 
vine aquí otra vez, a Barcelona, que estaba mi nuera para tener mi nieta mayor. Y yo 
diciendo si pudiera ir para verla nacer al menos... Me iba presentando cada mes hasta 
que me dijeron que ya estaba lista, que había cumplido” (pp. 572­573).
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