preso de dones
barcelona, 1939-1955

Font: “Alguns dels fets viscuts a Franca i a la preso6 des del 1938 al 1947~
(en Nous Horitzons, numero 32, 1979)

1. Estada als camps de concentracio francesos (1939)

“Vam sortir de Barcelona la nit del 25 de gener del 39, vam passar la frontera
després de recérrer diversis pobles del litoral catald i pernoctar en el Castell de
Figueres, un grup de companyes de la JSU i PSUC el 5 de febrer de 1939.

A Frangca vam estar en tres camps distints, de menys dolent a pijors: Le
Poulinguen, I'Ermitatge (d’aquest es van escapar tres companyes amb ajuda de
I'exterior: Margarida [Abril]; Ajuara [Pilar Azuaga] i Lourdes [Giménez], membres del
Comité Executiu de JSU") i Moisdon La Riviére (camp civil de 100 a 150 personas;
nens, dones i velles quasi invalids).

Al camp de Moisdon de la Riviére (que distava alguns quilomires del poble)
ens allotjaren en un edifici en ruines, sense sostres ni finestres i amb enormes munts
de runes i bruticia, sense llum, aigua d’un pou, rates, cuques i la vigilancia dels
gendarmes amb fusells i metralletes.

Les dones, i les noies de la JSU les primeres, ens vam posar a treballar
organitzant una veritable batalla contra la inmundicia, i ja molt entrada la nit
poguérem comptar amb una nau per ajeure’ns a terra a descansar. Els nois havien
fet el mateix amb un altra nau que estava en iguals condicions que la nostra.

Durant els nou mesos que vam estar a Franca, sense sortir des camps,
conservarem sempre la moral i I'entusiasme que vam tenir durant los 36 mesos que
dura la guerra, féorem derrotats pel feixisme perd no venguts i conservarem sempre el
nostre orgull i dignitat com a espanyols.

Ens vam organitzar en el camp amb moltes dificultats, ja que la direccid
francesa ens donava poques facilitats, robant-mos el que podien en el menjar i
sobretot osbtaculitzant les sortides a [I'estranger, fent-nos propaganda perqué
tornéssim a Espanya amb Franco que era el gran “salvador”. Per aix0 i altres motius

' Les tres es van incorporar a la reorganitzacié de les Juventuts Socialistes Unificades a Paris (veure
Ricard VINYES, El dafio y la memoria. Las prisiones de Maria Salvo. Madrid. Plaza y Janés, 2004,
pag. 50).
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les “noies de la Capella”, aixi ens anomenaven perqué la nostra nau-casa-camp
havia estat aixd en époques prehistoriques, érem el seu malson, desfent tots el seus
plans. Organitzavem grups d’estudi, reunions, balls populars, tot allo que recordava
les diferents regions en les quals haviem viscut; al capdavall, totes les coses que ens
fessin oblidar, en part, la trista situacio de refugiats en un pais que creiem amic.

En aquest camp el 12 de setembre del 39, va néixer la meva filla Ndria, que
avui té 36 anys i dos fills. No vaig tenir cap asisténcia medica, una bona dona gallega
que en el seu poble assistia vaques y cabres fou la meva llevadora. Les meves
companyes i els nois van fer un baiard i il.luminant-se amb uns trossos d’espelma
que donaven a les mares que tenien nens petits, i un fanal que els gendarmes van
deixar, em traslladaren. Dos joves gairebé nens em portaven a I'esquena ensopegant
durante el cami fins on els gendarmes tenien el seu lloc de guardia, ja que el lloc on
dormiem no era el més adient; 'espectacle era molt desagradable, tragic, dantesc

(...)

Recordaré sempre que vaig ésser atesa amb afecte per les meves companyes i
els altres en general, que van fer grans sacrificis per a mi (...). Es van fer cosas
increibles donades les circunstancies i els mitjans de que disposavem, con la
construccié d’'un bressol amb planxes utilitzant un ganivet i bocins de vidres com
polidores. Fou I'admiracié de tots els que la van veure, francesos inclusos.

En octubre, la meva filla tenia un mes i dies, i veient que voluntariament no
podien aconseguir que tornéssim a Espanya, amb el pretext de canviar-nos de camp
ens van portar a la frontera. Vam passar la nit a I'estacio, ens reunirem el nostre grup
i pensarem en escapar, pero davant de la meva negativa, puix que amb la meva filla
no em podia arriscar, els altres, solidaris, decidiren romandre al meu costat. Pel mati,
a empentes i després de barallar-nos amb els gendarmes, vam passar a Espanya
angoixades i temorenques pel que en pogués ocorrer. La guardia civil espanyola va
veure la resistencia que oposarem i les baralles amb els guardias francesos.
Després d’'un dia a Fuenterrabia, ens van posar en vagons precintats, amb una fitxa i
I'ordre de presentarnos a la policia als respectius llocs de residencia” (pag. 48-49).

2. Torturats fins a la mort (febrer de 1940)

“Al poc temps d’estar a casa em vaig trobar amb antics camarades que ja
estaven organitzats i sabent a qué m’exposava em vaig incorporar a un grupo de
S.R.l [Socors Roig Internacional]. Com altres grups que havien caigut abans, el
nostre no tingué millor sort i ens destingueren 45 (12 dones i 33 homes) el 12 de
febrer de 19402 Des de la meva arribada de Franga havien transcorregut solament

2 Segons l'estudi de les fonts judicials fet per José Luis MARTIN RAMOS, hi van ser processats
cinquanta-dos militants, tretze dels quals dones: una quarta part del conjunt de membres que el
PSUC havia reorganitzat a Barcelona (Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939-1947, Barcelona.
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quatre mesos. La meva filla es va quedar amb la meva mare i germa, completament
desamparades. La meva estimada mare fou la veritable victima; ella fou amb totes
les consequéncies la que passa els més amargs sofriments i privacions, atenent la
nena a casa i a mi a la presé. El meu home i els meus germans van tornar a casa
dos anys després.

En la Prefectura Superior [Jefatura Superior de Policia], que llavors era a la
Diagonal, vam passar dias terribles, puix que si a algunes ens insultaven, colpejaven
i ens burlaven de nosaltres, a la Teresa Hernandez i a qui consideraven els caps els
torturaven, pegant-los pallisses que els deixaven mig morts. “Julio”, maxim
responsable del grup, embogit per les pallisses de diversos dies intenta escapar
posant-se a cérrer per una escala que donava a l’entrada, li van disparar diversos
trets que dant ferit de mort; a rossegons els agents el pujaren al pis i obrint una de
les habitacions on estaven torturant Teresa, per tal que els digués coses de Julio i
I'organitzacio, remataren Julio a cops de fusell, dient a Teresa “aixd0 matex farem amb
tu, si no vols parlar™. Van torturar i apallissar diversos camarades amb inusitada
crueltat i sadisme, particularment Pere Pons*, un home jove i fort que pujava amb els
seus propis peus, i el baixaven els agents arrossegant-lo, sagnant principalment per
I'annus, que tot seguir el curava como podia una de les companyes més grans, Maria
Gonzalez” (pag. 49).

3. El “palau” de la presé.

“La Presé de Dones de Barcelona estava situada a la barriada de Les Corts, des
de la Diagonal es podia veure I'edifici, antic pensionat de nens rics propietat de

Edhasa, 2002, pag. 155). Va ser un colp important, car es tractava de la desarticulacié de la primera
xarxa clandestina del PSUC després de la guerra. Tot seguint al mateix autor, Isabel Vicente hauria
format part del comité reorganitzador del Socorro Rojo, enfocat a I'ajut als presos, junt a Arturo Tomas
i Maria Gonzélez (op. cit., pag. 147).

3 Veure el testimoni de Teresa Hernandez (Font: Testimonios de mujeres en las carceles franquistas,
de Tomasa Cuevas, Osca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004). MARTIN RAMOS ha
reconstruit d'aquesta manera l'assassinat d'Alejandro Matos, Julio, secretari general del primer PSUC
clandesti: “No obstant aix0, I'exit de la batussa es va veure entelat pel comportament de Matos, que
es va negar a reconéixer's com a Julio. En un descuit de la policia que el vigilava, durant una pausa
en l'interrogatori, va prendre una bomba de ma, que en actitud fatxenda els agents de la brigada feien
servir de petjapapers. La va llengar contra els guardians, perd no va esclatar. No ho podia fer, car
nomes era una carcassa buida, perd el gest va crear la confusié suficient perqué Matos intentés la
fugida de manera desesperada pels passadissos: hi va cérrer fins que va ser ferit per I'esquena per un
guardia i rematat a cops de culata per l'altre”. El tret per I'esquena va consignar-se a l'informe en
I'informe elaborat pel cap de la brigada politico-social, Eduardo Quintela, que va esmentar els cops de
culata ressenyats pel testimoni de Teresa Hernandez (op. cit., pag. 154-155).

“ Segons MARTIN RAMOS, Tomas Pons, que junt amb Otilio Alba va ser afusellat el 14 de maig de
1941 (op. cit., pag. 155).



monges franceses. En ingressar a la presd, como que era molt de nit, ens van posar
a una cambra molt petita, érem dotze, i estant como sardines de llauna, ens va
semblar un “palau”. Estavem gairebé contentes, puix que almenys ens haviem
deslliurat de la brutalitat i dels mals tractes d’aquells sadics policies. Estavem tan
esgotades que assegudes a terra, poguérem dormir una mica.

La impressié que ens causa el dia seglent el “palau” fou la cosa més
depriment que es pugui imaginar.

Dones, milers de dones dormint a terra, amb brutes marfegues, polls, ronyes,
xinxes per milions, perqué era un edifici molt vell i amb molta fusta, filtrats per tot
arreu i corrent per les parets com legions en pla de batalla. Miséria i bruticia per tot
arreu. Politiques, comunes i prostitutes barrejades. Mares amb fills petits plens de
panses, grans infectats, coberts de taques vermelles que produia un desinfectant
semblant a la Mercromina d’avui (...)

El regim interior era portat per monges, i I'administraciéo per funcionaries.
Lalimentacié era infame, un “café amb llet” (una tassa d’aigua bruta, més ben dit) pel
mati, un panet de pa negre, ranxo per a dinar i sopar (potatges amb faves, patates,
alguns trossos de cansalada rancia de tant en tant, llenties amb els seus respectius
cucs i pedres) i res més. Si tenies diners i volies quelcom, a I'economat de les
monges, hi havia de tot.

Laigua estava racionada, era tan escassa que no tots els dies podiem rentar-
nos. Es formaven grans cuas per rentar els plats sovint el mateix utilitzat per dinar,
sense possibilitat de rentar-lo, servia per al sopar.

Tenint en compte que alldo havia estat un pensionat hi havia instal-lades
dutxes, perd solament en funcionaven dos, i per aconseguir dutxar-se, s’organitzaven
batalles descomunals quedant-nos la majoria de vegades ensabonades i sense
aigua. Organitzavem torns i ens donavem per contentes si ens tocava una vegada
per setmana o per mes.

Dones i més dones arribaven gairebé diariament procedents de les provincies
espanyoles, a les dues o les tres de la matinada, anavem de pas cap a altres
presons, haviem d’aixecar-nos i fer-los lloc en els nostres reduits espais de terra.
Venien afamades i destrosssades pels mals tractes i sofriments, pero la perdua
d’éssers estimats (homes, fills, germans). Ajudavem en les coses que podiem
sobretot moralment, ja que moltes d’aquelles dones no tenien cap ideal politic i
estaven desmoralitzades. Altres, ens donaven anims a nosaltres dient-nos no us
preocupeu, aixo durara poc’ (pag. 51-52).

4. Activitats a la preso



“Considerades com a “perilloses”, no ens permitien ocupar cap lloc ni fer cap
treball. Pero, en establir els Decrets de les jutgades per delictes de guerra, comencga
a sortir gent i les condicions van variar bastant. Van aconseguir llocs clau, oficina,
mandants, recepcié de paquets i, encara que estavem molt vigilades, podiem passar
premsa e informacio, i seguir discutint politicament dins de la preso.

Organitzavem grans festivals, al comencament feien venir la Secci6
Femenina, pero fou un fracas total, ens demanaven per favor que les aplaudissim, ja
que no els féiem cap cas. Acabarem organitzant-los nosaltres mateixes, estudis,
concursos, esports, i tot allo que era al nostre abast, tenint en compte que érem
recluses, rebels i perilloses. Segons elles, infringiem moltes vegades al regim
penitenciari, la qual cosa ens costava molts castigs i sancions” (pag. 52).

5. La sortida de les Corts (1947). L'Associacié Catalana de Ex-presos Politics

“En el meu cas, amb 12 anys i un dia, en compli set per causa de rendiment per
treball. Sorti el 7 de febrer del 47 en llibertat condicional, obligada a presentar-me
cada mes a Comissaria fins omplir la resta de la condemna.

La meva reincorporacié a la vida normal fou tan dificil o més, que quan em
detingueren, puix que em vaig trobar completament desplacada en el Regim
Franquista i totalitari que imperava i que tants anys hauriem de suportar. Pero poco a
poc, vaig anar acoblant-me en aquesta societat, m’ajuda el fet d’aconseguir entrar a
la fabrica téxtil ons abans no m’havien admeés [La Sedeta].

Vaig continuar col-laborant sempre, como a element actiu, en els conflictes
que es plantejaven. Pero aix0 vaig ser destinguda diverses vegades més, una d’elles
en les Vagues del 51, juntant amb 32 persones més, en el grup de Gregori Lopez
Raimundo.

Aqguesta és a gran trets, la meva petita odissea, la meva lluita constant contra
l'opressid. Avui amb 59 anys segueixo col-laborant dins de les meves possibilitats en
la gran “Associacié d’Ex-Presos Politics”, per aconseguir ’Amnistia, la Llibertat i la
Democracia per al poble espanyol®.

Volem que acabin les tortures, que els joves d’avui no hagin de sofrir com els
seus pares, que fets como els tragics esdeveniments de Vitoria, els esdeveniments
succeits a I'obrer Tellez i a molt d’altres, no es repeteixin.

Les dates en que Isabel Vicente va aportar aquest testimoni, I'Associaciéo d'Ex-presos Politics de
Cataluya encara no havia estat legalitzada.



No tenim esperit de venjanga ni pretenem passar factura del passat. La nostra
Associacié, unicament pretén que que siguien respectats els Drets Humans” (pag.
53).



