preso de dones
barcelona, 1939-1955

Font:Noticia de la negra nit. Vides i veus a les presons franquistes (1939-
1959), de I'Associacio Catalana d’Ex-presos Politics (Barcelona. Diputacié de
Barcelona, 2001).

1. Retorn forcat a Espanya per la frontera d'Hendaia (octubre de 1939)

“Ens van portar a Espanya forcades, sense dir-nos que ens portaven cap a
Espanya. El Xavier Folch, que el coneixes, si més no de nom, sempre diu que no és
conegut aquest detall, i no vaig ser sola. O sigui, feia quatre o cinc dies que havien
portat tres vagons de dones i criatures refugiades, van buidar els refugis de dones
cap al pont de Fuenterrabia i els havien entrat a Sant Sebastia. | és clar, es van
trobar que, com que els trens tenien una dimensié de via different, van haver de fer-
les baixar que encara era territori frances, i els francesos que ho varen veure es van
posar a cridar contra els gendarmes i hi va haver un escandol que la premsa
d’esquerres tota en va parlar , del que ens havien fet, i varen tallar-ho. Perd aquelles
dones les van passar algunes agafades per la cabellera, les van passar
obligatoriament pel pont d’Hendaia cap al camp de concentracié de Fuenterrabia i
alla distribuien la gent com ells creien que ho havien de fer. A nosaltres ens van
posar en autobusos, i 'autobls ja ens va portar directament cap a Fuenterrabia, al
camp de concentracié. Recordo que la primera imatge que vaig tenir en tornar a
Espanya van ser els falangistes, que tots anaven molt bien uniformats, les “hermanas
de la caridad”, que no sé qué pintaven en aquesta historia, i després la Guardia
Civil. 1 una “hermana de la caridad”, amb molta caritat, evidentment, em va dir.
“Habéis corrido mucho, pero habéis tenido que volver”. | jo li vaig dir: “Jo no vinc, em
porten, que no és igual”’. Ens van tenir tota la nit al cam aquest de Fuenterrabia,
plovia molt y l'aigua havia entrat, al camp, i com que era terra hi havia un fang que
no et deixava caminar. No ens varen donar res, de menjar” (pag. 137).

2. Transport en vago de bestiar fins a Barcelona

“Més tard ens van carregar en trens d’aquests de carrega de vedells, o de bens,
de bestiar, no sé quantes perqué quan vam arribar a alla al camp hi havia altres
dones que venien d’altres llocs. Jo vaig comptar cinc autobusos, ens van carregar en
vagons, ens hi van posar molt atapeides i ens van tancar les portes, només amb

' L'orde religiosa Filles de la Caritat de Sant Vigens de Paill.



aquella mica de reixeta que hi havia per respirar. Es respirava molt malament. Hores
i hores, i quan els semblava, el tren el deixaven en vies mortes, on hi havia una
mena de fonts que es bombaven i podies treure aigua. Ens deixaven que sortissim
del vago, custodiades per la Guardia Civil amb metralleta y ens deixaven anar a fer
les nostres necessitats alla on fos, que sempre era a boscs o camps. No ens havien
parat mai en un poble, mai, sempre havien parat fora. | aixo ho feien cada quatre o
cinc hores. Si un tenia necessitats havia d’aguantar-se i si no podia aguantar ho
havia de fer.

Ens varen tenir tres dies, quatre dies i tres nits, en aquests condicions. No ens
van donar res, menjavem el pa sec que ens havien donat fins a arribar a I'tlltima nit a
Saragossa. A l'estacié de Saragossa, per primera vegada ens van parar a l'estacio.
Eren las 12 de la nit. En el mateix vago, hi anava una nena de tres o quatre mesos,
que havia nascut en el refugi on ens havien tancat. La nena va comencgar a agafar
febre, i, pobreta, ens pensavem que es moria, amb una febre, vermella! La mare
estava desesperada, no teniem ni espai per moure’ns, i vam comencgar, al sentir que
ens paraven en un lloc on hi havia gent, perqué se sentia que enraonaven, vam
comencar a picar fort, els vagons eren com de llauna, ern de material fort i feia molt
de soroll. | van obrir la porta y va venir un senyor que era el director i responsable de
I'estacid, i ens va preguntar: “; A dénde van ustedes?”. | nosaltres vam dir: “Alla ons
ens portin, no sabem res”. “;Y ya han comido?”. | van dir: “No, fa tres dies que no
mengem”. | aquell senyor, m’'imagino que jugant-se el lloc, va assegurar que no
marxaria el tren fins que no haguéssim menjat, que no el deixaria sortir de I'estacio.
Aixo era l'octubre del 39. El cap d’estacié va trucar al responsable de la caserna que
hi havia a Saragossa, i li va dir que portés les peroles que feien servir per donar la
llet als soldats, que anessin a trucar als forns, les botigues que tenien llaunas de
conserva, i que portessin entrepans. | ens van deixar baizar a 'estacid, a I'andana.
Hi vam estar estona, vam estirar una mica les cames perqué se’'t quedaven
enrampades de tantes hores. Ens varen donar un entrepa i llet calenta, que vam
agrair molt. | vaig sentir que aquell senyor deia al maquinista: “Hayan hecho lo que
hayan hecho, que no lo sé, no se trata como animales a las personas”. No sé com se
deia, perd m’hauria agradat coneixer-lo i haver-li pogut donar les gracies, perquée allo
va ser un acte d’humanitat.

Va trucar a un hospital, va dir que vingués una ambulancia i aquella nena i la
seva mare van ser conduides a I'ambulancia. EI metge que va venir junt amb
'ambulancia va dir que tenia, alldo que s’escanyava, com es diu? La gent en deia
garratillo, peré es un altre... si, diftéria. Tenia difteria i, evidentment, hauria viscut
poques hores perqué s’ofegava. Suposo que la varen poder salvar, es van quedar
alla. Nosaltres vam continuar viatge cap aqui, a Catalunya, i vam arribar al baixador
de Sant Andreu. Alla ens varen deixar als vagons, van telefonar a I'exércit, van venir
de transmissions, van venir camions de soldats de transmissions, ens varen carregar
en camions i ens van portar cap al Palau de Missions de Montjuic. Alla hi havia un



menjador d’assistencia social, i al vespre va ser la primera vegada que ens van
donar un plat de llenties, que les vam trobar ben bones, i el pa que varem voler. Amb
tot aixo ja s’havia fet tard. Ah! Una cosa que m’he oblidat i que és molt important.
Quan passavem la frontera i ens varen entregar a les autoritats espanyoles, als
falangistes i a la Guardia Civil, em vaig adonar que la fitxa que nosaltres haviem
omplert quan varem entrar a Franca va ser entregada a la Guardia Civil. |, per tant,
no van haver de preguntar-nos res, ja ho sabien tot, perqué estava tot escrit. En
aquell moment, jo ara no vull dramatitzar, us asseguro que és l'Gltima vegada que
vaug tenir ganes de morir, de veritat. En aquell moment tots els meus principies, tota
la fe que jo tenia sobre que era la persona humana i el respecte, i emparats per la
Convenci6 de Ginebra, em vaig adonar que era paper mullat, que no servia per res, i
que realment estavem en mans del nostres botxins, no podiam fer res (...)" (pag.
137-138).

3. Detencio a Sant Feliu de Codines

“Si jo no em presentava, el meu pare anava a la presé. Jo vaig pensar que el
meu pare no tenia per qué anar-hi. Primer perqué a ell li hauria estat dificil aguantar
a la presé, perque era un home que sempre havia treballat a I'aire lliure i, a més, no
sabia qué volia dir la politica. | em vaig presentar, junt amb l'oncle. La Falange ja
m’esperava al capdavall del poble, van amb els mosquetons, i la seva intenci6 era,
doncs, fer-me baixar de l'autobls i enmig de quatre falngistes amb el mosquetd
penjat, passejar per tot el pobnle fins a la presd, que era al centre del poble, una
casa que havien incautat. Per0 per sort o per desgracia es va posar a fer un xafec en
el moment d’arribar i es veu que no es van voler mullar i, en comptes de baixar jo del
cotxe, ells van pujar, i hi vam anar d’aquesta manera. Alla em varen tenir, i
evidentment van complir la paraula. Jo vaig entrar i el meu pare va sortir. Jo no el
vaig veure, pero vaig saber que havia sortit; va haver d’anar a casa d’uns amics, de
moment. Vam haver de tornar a comencgar como si acabéssim de néixer. A mi em
varen tenir tres dies alla, pero jo no vaig veure cap guardia civil. Eren els falangistes,
em van tractar molt malament. No em van pegar, perd era I'inic que no em van fer,
pero realment em varen insultar, em varen dir tot el que els queia bé i insistien que
volien saber a on era el meu germa. Els falangistes eren gent de Sant Feliu de
Codines! Haviem anat al col-legi junts i treballavem i érem amics de tota la vida”
(pag. 138, 140).

4. Interrogatoris. La denuncia

“Em varen dir que no em deixarien anar, i que a més jo pagaria per mi i pel meu
germa, perqué estaven convencuts que el meu germa estava amagat a Espanya. No
creien que hagués pogut escapar-se des de Madrid a Franca. Jo els vaig dir que
meu germa no tornaria, perque era a Franga, i que jo estaba disposada a pagar el
que fos, ja no em venia d’'una mica. Em van tenir tres dias alla, em varen portar a



aqui a Barcelona el tercer dia al vespre, i no em varen portar a cap jefatura de
policia, ni a cap dependéncia judicial de policia: em varen portar a un pis que hi
havia al final de la Diagonal. Que era la jefatura?, perd no hi havia cap uniforme, ni
un. Era... (...) Juan Bravo, la Jefatura d’en Bravo, en deien, i era famosa per les
pallises que donaven, pegaven moltissim, perd jo no en vaig veure cap. Ens van
posar en un garatge, no sé quin niumero era perque no ho vaig veure, i alla estavem.
Quan hi vaig entrar érem noranta-cinc persones en unos 20 m2. | alla tampoc ens
daven menjar. Només hi havia un lavabo petit, on podiem beure aigua, i un vater, i
sense estirar-nos. Alla si que vaig menjar, perqué anaven portant gen que ja els
havien detingut i ho sabien, i ens portaven menjar, i alla no ens coneixiem de res,
perd ens ajudavem. Dins d’'una ampolla de llet —que abans, como eren ampollas de
vidre, hi havia molt de greix a la llet i no es veia la paret- dava I'adre¢a al meu oncle,
aquest de Barcelona, perque els que rentessin I'ampolla poguessin dar-Ihi. |
evidentement, al cap de dues hores ja tenia I'oncle alla. Ja em va portar menjar i em
van treure declaracio el quart dia.

Em varen baixar a buscar dos falangistes i, en lloc de portar-me per el ascensor,
em van portar per I'escala. Jo no sé si es bonic dir-ho, potser no gaire, perd em feien
proposicions de sortir a passar la nit amb ells, que m’ho passaria molt bé, aniriem a
sopar a un restaurant i llavors a I'endema al mati ja em tornarien. Estava molt
espantada, la veritat. Jo tenia dinou anys, acabada la guerra, era una noia de poble.
Per fi em van portar a dalt, em van comencar a interrogar. Jo no sé qué havia fet,
pero ells ja s’havien inventat la historia i vaig tenir la sort que em varen dir: “Como
que no dius res, et portarem a la banyera”. Ens portaven a la banyera i ens hi ficaven
de cap. Llavors va entrar un senyor no gaire alt, molt moreno, que es deia Pedro
Padre, i era el jefe d’alla, i va preguntar: “; Qui és aquesta?”, en castella, i li varen dir:
“La que hi ha en aquest paper, aqui sobre”, i diu: “Ah, pues ésta es para mi”. | jo vaig
pensar: “No sé pas que faras”. | va fer marxar els altres. Semblar ser que una que
era la presidenta de la secci6 femenina de Sant Feliu, parents llunyans, que haviem
estat molt amigues i haviem anat al col-legi juntes, i es veu que li va trucar i li va dir
que havia pres un cami equivocat, perd que era bona persona i que pregava que no
em peguessim. No em van pegar. No, no, vaig estar molt ben tractada i em van
deixar llegir la denuncia: sé els noms de tots els que van signar la meva denudncia, la
van signar dotze, i tots eren amics o parents, i un germa de llet meu, la meva mare
I'havia criat, i sense cobrar, perqué eren molt amics i la seva mare no tenia llet.

No, no els he dit mai que vaig saber que havien signat la meva denuncia. Ara
en queden dos, dels dotze: els altres, tots sbn morts, perd aquest si que és viu, el
germa de llet, si” (pag. 189-190).

5. Al Palau de Justicia

2 Jefatura Superior de Policia, a la Diagonal, devora I'actual plaga Macia.



“Llavors em van portar cap al Palau de Justicia dissabte al vespre, junt amb una
altra noia de Sant Feliu que també havia anat al poble i també I'’havien agafada: ens
van baixar totes dues, i la mateixa nit ens van treure. Els van anar cridant a tots i els
van treure a tots, menys a mi. Jo realment estava al Palau de Justicia, uns soterranis
que penso que ara els han arreglat, que aquelles cel-les eren totes molles, totes
plenes d’aigua, uan cella, no ho sé, vella, amb unes cadenes, una cosa molt
desagradable. | a mi em van deixar sola. Jo anava dient: “Jo no em vull quedar, aqui,
jo també me’n vull anar”, perque els treien a tots i 'escarceller em va dir. “Tu no estas
a la llista, per tant t'has de quedar aqui”, i jo vaig dir: “No, perqué jo porto...” és calr,
jo no en portava, de céntim nacionals, eren de la Republica, i se’n va anar, i al cap
d’'una estona, era el temps de la gana, portava un entrepa de truita amb escarxofa i
el pobre va venir i me’n va donar la meitat, diu: “Té, ens ho partirem, tots dos
passarem gana, pero no tanta”. | llavors em va dir: “Jo he entrat a treballar a les vuit
y surto dema a les vuit del mati, i encara que sigui festa, I'auditor militar... Som al
Palau de Justicia”, que funcionava nit i dia, aleshores. “Dema, quan vingui I'auditor
militar, li hauré de dir al meu company, perquée surt a les vuit, que a les deu, quan
vingui l'audoitor militar, li digui que hi ha una noia sola aqui baix, a veure qué n’hem
de fer, perque no té menjar”. | es veu que I'hi va dir, perqué alla a les deu em van
cridar, em van pujar, i el que m’acompanyava per les escales em va dir: “No has
tingut gens de sort”. Jo dic. “Per qué?, diu: “Perqué I'auditor militar, el cap , es el fill
del general Goded, que havien afusellat”. Aleshores el fill del general era capita.
Doncs jo vaig tenir aquest auditor. | és clar, estava, estava tan... Era una cosa com si
fos una bestia, no dic cap mentida, i aquell home em va dir: “No déna llibertat a
ningu”.

Perqué el Pedro Padre aquest em va fer proposicions. El Pedro Padre, que
estava a la jefatura d’en Bravo, aquesta jefatura que tothom tenia a barcelona, em va
dir: “Mira , et vull fer una proposta. A nosaltres ens falten noies, perqué de nois en
tenim molts perque vagin convéncer la gent perque vagi a la Falange, pero de noies
no en tenim. | com que la Maria Teresa, que era la jefa de Falange , m’ha dit que tu
eres molt eixerida, et vull fer una proposta: sortiras de aqui, aniras a un pis aqui, a
Barcelona, amb dues o tres nouies, i tu cobraras un sou i podras viure com una
senyora, ningu et vindra a dir res, només has de fer que ajudar-nos”. | jo me’l vaig
anar mirant i li vaig dir; “No, no puc fer-ho”. | em va dir: “Per qué, no?”. Dic: “Perque
seria negar tot allo que jo penso, no podria”. Diu; “No ho sabra mai ningd”. “Ped jo
si”. | ves si no ho hauria sabut ningu... Ho hauria sabut tothom! Jo li vaig dir: “No, no
puc fer-ho”. | va tenir la valentia de dir-me: “Jo en el teu lloc hauria fet el mateix”.
Curios, ¢no? | jo li vaig dir: “No, no podriia, no podria meés aixecar el cap, no podria”.
| va dir: “Bé, doncs, aixi ja us ho arreglareu”. Al Palau de Justicia, doncs, alla si,
aquest em va tractar molt malament: no em va pegar, perdo m’ho va dir tot! Fins em
van donar un tamboret i em van fer seure; jo estava aqui i, €s clar, jo vaig prendre la
resolucié que alld que fos veritat jo diria que si, pero que no diria res per més que em



peguessin, perd si m’hagessim pegat molt no sé si hauria estat capac de resistir,
perque no saps mai fins a quin limit pots aguantar; perd jo pensava: “Mentre només
cridi, que cridi; el cas és que no em pegui”. | llavors em diu: “jApértate porque te voy
a pegar una hostia!”. | jo em vaig apartar de seguida. Jo m’estava alla aixi, como si
fos un angelet, i es vei que li vaig acabarla paciecia i al final va tocar... saps que hi
havia aquells timbres que feien aixi? Ven entrar dos soldats i diu: “Emporteu-vos-la
cap a la presé perqué no la vull veure més”. | se’m varen emportar cap a la preso.
Tres anys i mig sense dir-me qué hi feia! Tres anys i mig! | és clar... segons les
normes que regien, cada sis mesos, si a tu no t'han processat, han de dar-te la
llibertat®. Era el que regia com a norma, que no la seguien. Peré la directora, como
que era funcionaria de veritat*, cada sis mesos enviava una carta a I’Ajuntament de
Sant Feliu, preguntant. “Qué haig de fer d’aquesta noia?”” (pag. 190-191).

6. A les Corts (1939-1943)

“A la preso6 va entrar un llibre de Rubén Dario: contenia trossos de poesia, i
entremig una historia que jo vaig llegir alli i que no havia llegit°. | un dia les monges
ens el varen agafar: I'estaba llegint una companya, i la monja I'hi va arreplegar i li va
dir; “Este libro no ha pasado por censura”, perqué el timbraven si ens n’entrava
algun, perd no podien entrar res que valgués res, res. | ella, és clar, va dir: “No”. | era
una dona gran, de les mes grans, i havia tingut molta responsabilitat en el PSUC; es
deia Maria Gonzélez®, una gran activista, i llavors ja tenia un fill que era de la meva
edat. Vull dir que era molt més gran que jo. | ella li va dir: “Miri, li vaig dir la veritat. Si
voste entrega aquest llibre al director, a mi em poden afusellar’. Ho va exagerar una
mica: “Aixi és que vosté mateixa, si veritablement és creinet i creu en Déu, sapiga
que tindra la meva mort a la seva consciéncia”. | a ella és veu que aix0 la va fer

% La llei de 8 de gener de 1940, promulgada amb l'objectiu urgent de descongestionar les presons,
establia un termini de vuit dies, durant el qual el Jutjat militar corresponent havia d'informar sobre la
situacié processal del detingut, a requeriment de les autoritats de la presé. Una vegada transcorregut
el termini sense obtenir-ne resposta, el Director del centre era autoritzat a posar en llibertat al
detingut.

* Maria Luisa Contesti MacDonald, antiga oficial de la primera promocié de funcionaries de Presons
de la Republica. Sobre la seva trajectoria, veure Fernando HERNANDEZ HOLGADO, “Carceleras
encarceladas. La depuracién franquista de las funcionarias de Prisiones de la época republicana”, en
Cuadernos de Historia Contemporanea, vol. 27, 2005, pag. 283, n. 48.

® Una Historia camuflada del partit comunista soviétic.

¢ Maria Gonzalez havia pres part, junt a Isabel Vicente i Arturo Tomas, del comité reorganitzador del
Socorro Rojo, enfocat a I'ajut als presos, i de la primera xarxa clandestina del PSUC creada després
de la guerra (José Luis MARTIN RAMOS, Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939-1947,
Barcelona. Edhasa, 2002, pag. 147). Va ingressar a les Corts el febrer de 1940 junt a Isabel Vicente i
les germanes Teresa Hernandez i Antonia.



pensar, li va dir que I'hi deixés llegir, que ella ho llegiria i llavors ella veuria si I'havia
d’entregar. | al fina el va donar. Al cap de vuit dies, a nosaltres ens va semblar que ja
havia passat el temporal, pero criden la Maria Gonzalez i li diuen que al director... Ja
ens vam veure la processo6 gran. | la varen treure, la varen posar en una cel-la de
castig, una cella normal y corrent, nomeés que separada de nosaltres, perqué no hi
havia celles molt dolentes; que alld era un convent de monges franceses
d’ensenyament i no una presé. Li varen dir que s’hi estaria un mes i que llavor
I'enviarien desterrada a Canaries. Varem fer vaga de fam, no voliem menjar, no
cridavem, pero... | vam anar en delegacié a parlar tres o quatre vegades amb el
director i al final el vam convencer. Al cap de quinze dies la van deixar i no la van
portar a Canaries: la van deixar alla, fet que ens va posar molt contentes.

Estavem mol ben organitzades a la presé de Les Corts i quasi estic segura que
ho sabien, perqué quan van prendre aquell libre a la Maria Gonzalez, la historia del
Partit Comunista Sovietic, amb el camuflatge del llibre de poesies de Rubén Dario,
havien de saber que havia passat per algun raco; alla on passaba un llibre podia
passar molta cosa; pero va arribar un moment que jo hauria tingut la pretensi6 de dir
que ens respectaven, a les dones del PSUC; i quan les monges volien organitzar
una festa maca (perqué els agradava també passar-s’ho bé, i aix0 passaba per
Pasqua, quan eren les festes del Nadal i Cap d’Any, i sobretot el dia de la Merce, la
patrona de la preso, patrona dels presoners), quan volien organitzar uan “festa”,
deien:”; A quién se lo diremos? A las chicas del partido”. Oi que fa riure! Sortiem les
del Partido, que de “chicas” jo era la més jove (ep, no, la Pilar Seuet, era la més jove,
la Pilar Seuet!), pero vull dir les dones de la presd, que jo crec que varen marcar
molt; crec que va ser aquesta caiguda de los 1327: la Maria Gonzélez, la Maria
Doménech, la Maria Enriqueta Montoro, les germanes, I'Antonia [Hernandez], que
era la neboda del Roman, del Cortada, que el van matar. El Cortada, a qui li van fer
una emboscada i el van matar. Eren dues germanes... les Hernandez, I'’Antonia
Hernandez i Emilia Hernandez [en realidad, Teresa Hernandez], les dues germanes
que eren d’aquell grup. | hi havia la Isabel Imbert, filla d’'un dels fundadors del Partit
Comunista Basc. Hi havia la Isabel Vicente®...” (pag. 233-234).

" Probablement Laia Berenguer faci esment de la caiguda massiva de desembre 1939 i gener i febrer
de 1940, després de la qual van ser processats cinquanta-dos militants, tretze dels quals dones: una
quarta part del conjunt de membres que el PSUC havia reorganitzat a Barcelona (José Luis MARTIN
RAMOS, op. cit. Pag.155). Va ser un colp important, car es tractava de la desarticulacié de la primera
xarxa clandestina del PSUC creada després de la guerra. Maria Doménech va ser la primera
detinguda en aquesta operacio, el 23 de desembre de 1939 (op. cit. Pag. 153).

8 |sabel Vicente havia ingressat a les Corts el febrer de 1940, amb les germanes Hernandez i Maria
Gonzalez. L'ingrés d'lsabel Imbert va ser posterior, el setembre de 1941, junt a les companyes
d'expedient detingudes a Barcelona: Soledad Real, Leonor Zalabardo, Clara Pueyo, Maria Antonia
Maduefio, Julia Chantrero Penalba i les germanes Dolors Brugalada i Cinta.



7. El pacte germano-soviétic (agost de 1939)

“No sabeu el mal que ens va fer, mentre érem alla dins, saber que que la guerra
anava malament per als aliats. Russia encara no havia entrat en guerra. El pacte de
no agressio de Von Ribentrof i de Molotov ens va causar disgust i desmoralitzacio.
Perué és clar, I'inica esperanca que teniem era que els alemanys perdessin la
guerra. “Si els alemanys perden la guerra nosaltres sortirem, d’aqui a un any, d’aqui
a dos o d’aqui a tres, pero sortirem. Si els alemanys guanyen la guerra, no sortiem
mai meés”. Varem estar discutint quinze dies, buscant el perque i de quina manera
havien arribat a fer aquell pacte. Com que es veu que aix0 va passar a totes les
presons, a nosaltres ens portaven molts escrits de la Model; després nosaltres els
tornavem. Debatre de politica com llavors no he fet mai més, perque, a part de tenir
moltes hores, hi havia dones que en sabien molt, estaven molt preparades.

Al cap d’'uns dies d’enterar-nos del pacte de no agresié entre Russia i Alemanya,
ens va arribar una nota dels serveis secrets russos que ens deia que havien tingut
coneixement que els nazis havien fet I'oferta del pacte de no agressié a Franga i a
Anglaterra, amb l'objectiu d’atacar primer Russia, perquée en aquell moment no
estava preparada para la guerra. Perd el pacte amb Franca i Anglaterra, segon
aquesta nota, no prospera.

Nosaltres ho varem discutir i no ens ho acabavem de creure, era bastant
inversemblant, perd crec que si que havia alguna cosa. | els russos intuien aixo,
aquessta era I'explicacié. Como que els altres es van demorar, no li van dir ni si ni
no, llavors van fer al revés, ho van proposar a Russia per atacar Franga, i els russos
ho varen agafar. Aixo és el que deien, pero és clar: la invasié, en haver-hi Polonia,
van trencar el pacte que havien fet... Els russos van entrar en guerra igual, pero si
ells van tardar un temps, ho justificaven dient que no estaven preparats. Evidentment
no estaven preparats, si no, no haurien avancgat tan rapid els alemanys” (pag. 281).

8. La universitat de la preso.

“Vaig anar a col-legi fins a tretze anys i mig, i després no vaig anar més. Em vaig
posar a treballar; séc filla de casa treballadora i no vaig passar de I'elemental. Llegia
i escrivia directament; sabia gramatica, sabia aritmeética, sabia geografia, que
m’agradava molt, pero tot normal i corrent. Després de sortir de la preso, he tingut
relacio, en la clandestinitat, amb gent molt important, molta, i tots amb carrera i amb
carrera llarga, i de vegades els he dit: “Es que jo tinc com una mena de complex,
perqué jo sé que no estic a la vostra altura”. | em diuen: “La teva universitat va ser la
presd”. | és veritat. Jo, si no hagués anat a la presd, no seria el que sbc, no.
Culturalment, nosaltres ensenyavem a escriure i llegir a les analfabetes, i les que,
com ara jo, no eren analfabetes pero no tenien estudis superiors, rebiem lligons de
les mes preparades. Una de les coses que crec que també m’ha ajudat forca ha



estat que, al sortir de la presé i quan les coses ja van comencgar a moure’s, vaig estar
potser quatre o cinc anys una mica deslligada. A mi, amb la llibertat condicional, em
van dir que havia d’anar a “vivir al lugar de mis fechorias”. Com que les meves
fechorias les havia fet al poble [San Feliu de Codines] , vaig haver d’anar al poble.
Peroa mi hauria estat molt més facil quedar-me a Barcelona, més tranquil-la, perque
alla, veritablement, em van fer la vida impossible molt de temps! Sempre, mentre la
guerra va ser favorable als alemanys, perqué quan jo vaig sortir ja n’era tant: jo vaig
sortir 'any 43. El dia del desembarcament a Casablanca perls americans, em varen
fer anar a la Falnage i em varen tenir des de les 9 del vespre fins a les 4 del mati,
perque jo estava contenta perque els americans havien desembarcat a Casablanca, i
jo no ho havia dit a ningu, és clar, que estava contenta, és clar.

A la presé vam tenir molta activitat, molta més que al carrer, perquée era molt
més facil: alla estavem totes juntes. No escriviem gaires coses, pero debatiem,
estavem al dia, perque els diaris ens entraven pertot arreu, d’'amagat, pero de tot
arreu. | quan vaig sortir, amb la llibertat provisional, es va tallar tot aixd. Dins de la
presd vam organitzar un grup de teatre: feiem teatre, i féiem sarsueles, cantavem el
duo de l'Africana, la Luisa Fernanda, la del soto del parral, amb vestits adequats
perqué hi havia una pianista que es deia Ramona Montsalvatge®, una gran pianista,
que era de la familia Montsalvatge, que eren banquers; hi havia molts musics i ella
era pianista (ja és morta). | ella va dir que les companyies de sarsuela no tenien els
vestuaris perque aixd valia molts milions. Hi havia cases aqui, a Barcelona, que
tenien totes les robes de totes les sarsueles mas corrents. Les companyies anavan i
les llogaven per pocs diners. A les monges, que també s’avorrien bastant, els va fer
gracia aixo de sentir musica. La superiora va dir. “Doncs miri, aniré a mirar si és
veritat aix0”. La superiora tenia una furgoneta que anava al Born a recollir tot el que
sobrava de les paredes i era el que ens donaven a nosaltres per menjar. Aquesta
dona hi va anar i va dir que, si era per la presé, els prestarien. Nosaltres déiem:
“Tants vestits!”. Les jovenetes com jo feien de dones i les altres anaven d’home. | ho
passavem molt bé, perque, como que ens tancaven a la sala a les nou, anavem a
assajar en una saleta on hi havia un piano™, que allo havia estat un convent de
monges franceses, on les nifias bien de barcelona anaven a aprendre frances, en
aquest col-legi. | aprenien frances i piano. | la Montsalvatge va afinar aquell piano
que estava tot estropellat. Es va fer portar partitures i tocava el piano, i tocavem de
tot.

® Germana de Xavier Montsalvatge, famds compositor i pianista catala (1912-2002).

1% La historia d'aquest antic piano no deixa de resultar curiosa, car durant la guerra ja el van usar les
preses recloses al correccional de dones de les Corts, segons que esmenta |'antiga presa poumista
Otilia CASTELLVI: “Alli hi havia un piano, i com que teniem algunes pianistes aficionades, i una de
professional, gaudiem de tota mena de mfiusica y gatzara. A voltes la festa es convertia en un ball
d’alldo més animat” (De les txeques de Barcelona a I'Alemania nazi, Barcelona. Quaderns Crema,
2003, pag. 57).



El hobby del director que hi havia llavors era la musica, i componia musica. Va
fer una masica a quatre veus i ens va dir: “Organizaremos un orfedn, con una
condicién —va dir a la Ramona Montsalvatge- que yo quiero que estrenen la misa
que he hecho yo el dia de Navidad”. Vam dir. “Cantarem el que vulgeu, menys el
“Cara al Sol”, que ens el feien cantar cada dia”. Varem organitzar un cor a quatre
veus, i ell va triar les veus, per veure cadascuna quina veu tenia, i anavem a assajar i
el dia dels assajos generals venia ell. | ens divertiem molt. | al vespre, en comptes de
dormir, sortiem y anavem a aquella saleta. Venia una monja de vigilancia, que era
andalusa, granadina i molt guapa, la t'pica dona andalusa, morena, amb els ulls
negres, amb una cabellera molt llarga, alta i prima. Jo sempre li deia que no sabia
per qué s’havia fet monja, i ella reia i li preguntava si havia estat algun desengany
amoros, i no em deia ni si ni no. El cas és que , quan va venir, va estar vuit dies
lorant perquée li van dir que anava a una pres6 de rojos, que havia de portar unes
estisores grosses perqué si 'agafaven la matarien, que les roges ens menjavem la
gent. Va venir plorant. Al cap de dos mesos en fériem el que voliem. Quan haviem
acabat d’assajar, que ella era la guardiana d’alla, li deiem: “Que ens deixa tocar un
pasdoble, que ballarem un pasdoble i un tango?”. “Bueno, pero bajito”. Pero el piano
no pot ser bajito, s’ha de tocar, i si, si, i cantavem i ballavem i ho passavem forca bé;
convidavem la superiora; el rector de la parroquia de Les Corts convidava les seves
amistats, les superiores dels altres convents, i feien una gran festa. Entre l'orfed, el
teatre, las classes que daven a les analfabetes, les que nosaltres rebiem de les
altres i les labors que feiem i la discussié politica, teniem tot el dia ocupat, tan ocupat
que a mi quan em van dir al cap de tres anys i mig que em donaven la llibertat, no
m’ho creia. Perque alla vam haver de fer el proposit de pensar: “No podem tenir
pressa a sortir, perqué no sabem quan sortirem. Tant podem pensar un any com dos,
estem pendents de la guerra” (pag. 281-283).

9. Comunicacions amb la Model

“Nosaltres vam tenir sempre comunicacié amb la Model. A la Model hi havia una
impremta i feien un diari que en deien Redencién'. El feien cada setmana, i havies
de pagar una pesseta perqué te’l venguessin, perd nosaltres pagavem una pesseta
perque en vingués Redencion. | es veu que hi havia companys alla que devien ser
de l'ofici, impressors, que a la mateixa impremta on feien Redencion editaven el
Treball, no sé si ho saps, a la Model, i ens varen arribar, que jo sapiga, mentre jo hi
vaig ser, uns quinze o setze numeros, no cada dia, és clar!

No sé quin corrent seguien, el cas és que els que anaven a la Model a portar
menjar camuflaven el que volien fer passar. Perqué a paquets i a comunicacions hi
havia presos, eren els mateixos presos qui els registraven, i com que els psuqueros

""Veure el document Redencién d'aquesta web, dins I'apartat Els papers.
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abundaven per tot arreu, érem majoria absoluta , resulta que ja havien quedat
entesos amb algun signe i ja sabien que hi havia alguna cosa i la feien passar.
Llavors, a comunicacions teniem dues dones que eren de Roda de Ter: una es deia
Teresa Planes i l'altra Teresa Comas, condemnades a sis anys, i eren les
encarregades de comunicacions i de paquets. | totes dues del PSUC. Ens va entrar
la historia del Partit Comunista de Rusia camuflat en un llibre de poesia de Rubén
Dario” (pag. 347).

10. En llibertat condicional (1943)

“Quan em van concedir la llibertat provisional, com que no m’havien dit mai res,
jo encara no sabia, oficialment, de qué m’acusaven. Ho sabia perqué ja t'’he dit que
havia llegit la denuncia i que, quan la vaig llegir, el Pedro Padre de la Jefatura d’en
Bravo em va dir: “Ni la Pasionaria, cono, ni la Pasionaria”... El cas és que em feien
anar a presentar a Granollers, que San Feliu és del partit judicial de Granollers. Hi
havia dos jutgats de guerra, militars, on s’havien de presentar tots els de la comarca,
cada dia, cada setmana una dia. De Sant Feliu a Granollers hi ha 18 kms. Marxava
amb el cotxe. Vaig dir al secretari del capita si no podia anar-hi cada quinze dies. Al
cap d’un temps em va dir que si. Estava la mar de contenta, feia tres dies que hi avia
anat i m’envien un ofici, corrents, que hi vagi de seguida. El dia que em van
presentar aquest ofici, també vaig plegar de treballar a las set, me’l donaven i havia
de ser a les 9 del mati d’aquell dia a Granillers. | és clar, jo vaig anar a I'alcalde i li
vaig dir: “Escolti, a mi s m’acaba d’entregar, per tant...” | ell va posar en el dors que
havia arribat amb retard i que per tant em presentaria 'endema. Arribo alla i jo li vaig
dir a aquell noi: “4Qué ha passat?”. | diu: “Seu, perqué é€s una cosa molt important,
seu, seu...”. Jo ja m’espantava: “On vols que segui?”. | al final em va dir. “Es que tu,
mira, t’han fet un consell de guerra”. “Ah, si?”. “Si”. “Sense jo?”. “Si, si, sense tu”.
M’havien fet un consell de guerra, que en diuen consell de guerra en blanc, sense
defensa ni res. | em demanaven vint anys de presdé major per auxili a la rebelli6.
Comunista i separatista. Llevors, és clar, jo vaig dir: “Es que jo, al menys, vull saber
de qué m’acusen”. Jo em vaig indignar. | aquell noi em va dir: “Mira, crida, vés a fer
un volt i torna, perque...” Ens haviem fet amics, i li vaig dir que no signaria: “Pero jo
t'aconsello que ho facis, perquée mira, t'han fet revisid de causa, te n’han deixat
dotze, sense el dia”. El meu germa I'haurien afusellat sense preguntar-li res. Al final
em va dir: “Dotze anys menys un dia et passaras de llibertat provisional a llibertad
condicional, quedaras igual a casa teva”? (pag. 211).

2 La Llei de I'1 d'abril de 1941 va concedir la llibertat condicional als reclusos condemnat a penes de
pres6 que no excedissin els dotze anys (BOE 1 de abril 1941), sense el requisit expressat en una Llei
anterior (4 de juny de 1940) que exigia el compliment de la meitat de la condemna. D'aquesta manera
Laia Berenguer passava de la situacié de llibertad provisional a I'espera de judici, a la de llibertat
condicional després de la condemna a dotze anys de preso.
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11. Tornada al poble.

“Et juro que jo estava més tranquil-la a la presé que al poble, on em van fer la
vida completament impossible. Fa uns anys, em passaven pel costat i no em
miraven, parents i amics de tota la vida. En aquell ambiente tan... la gent tenia una
por que es moria, tenien un panic terrible, perqué els deien: “Ara ve fulano, o ha
arribat fulano, si tens contactes amb ell, aniras alla d’on ell ve”. Els que havien tingut
la sort d’escaparse’n, vivien, de veritat, un ambient de terror, un ambient de por.
Anava tot déu a missa, no quedava fora ni una persona. Jo no hi anava, jo no vaig
anar-hi perque no és el que sento. Gent que mai a la vida els havien vist a missa, et
deien: “Un dia o altre hi has d’anar, perqué si no hi anem quedarem fitxats”. A les
ciutats era diferente, es podia viure d’'una altra manera, pero jo no em vaig quedar
alla. M’ho van fer passar molt malament, pero vaig tenir la sort que, al cap d’'un any i
mig o aixi, va arribar el que llavors va ser el meu marit, que no hi teniem relacié
perqué llavors ell era de les Joventuts Llibertaries i jo era de les Joventuts
Socialistes. No ens teniem gaire simpatia, i a més no formava part de la meva colla.
Estic al centre del poble on vaig néixer. Como que teniem terres i anavem a la terra, i
teniem dos homes que treballaven pel nostre compte, ens consideraven una mica de
benestants, al poble, i el meu marit era més... el seu pare anava a la terra, la seva
mare anava a la fabrica. | ell s’hi va passar nou anys, a la preso...(...)" (pag. 413).

“Hi va estar molt més després que jo, perque quan li van dar la llibertat
provisional, van mobilitzar la seva quinta i els van fer fer la mili tots el anys que havia
durat la guerra: en va haver de fer tres anys. | el varen enviar en aquests batallons
de treballadors cap a I'Africa. | entre presé i camps de concentracié va estar-hi nou
anys. Jo a la seva mare li deia: “Qué fa el Josep?”. Jo ni sabia quina cara feia, pero
és clar, li agradava que li preguntessin: “Quan li escriviu doneu-li records! Quan va
arribar, la seva mare em va dir: “Ha arribat el Josep”. Als pobles tots tenim un
malnom. | de casa seva, en deien Can Crema. “Ha arribat el Josep de Can Crema, i
la seva mare diu que perqué no el vaig a veure”. | la meva mare em va dir: “Vés-lo a
veure”. Jo, per no anar-hi sola, vaig dir-li a una germana que tinc, que és més jove:
“Montserrat, vols venir?”. | vam anar-hi totes dues. | ell encara no hi era perque,
como que era paleta, no havia plegat, pero va plegar al cap d’'una estona. | ens vam
estar una estona alla parlant amb la seva mare i el seu pare. “Espera’t, que a ell li
sabra greu que hagis vingut i no ser-hi”. | llavors va arribar. Vam estar res, cinc o deu
minuts enraonat... Els que venien es trobaven molt sols. | vam comengar a parlar,
que si anavem al ball; ell em venia a buscar per ballar i ens van comengar a parlar i
mira, ens vam caure mol bé, la veritat, i vam acabar casant-nos. | aixd és el que, tant
per part d’ell como per part meva, ens va ajudar a passar tot el que va ser I'época
aquesta tan dolenta. No tenia necessitat jo de parlar amb ningu, parlava amb en
Josep, parlavem de politica tot el dia, quan estavem tot dos junts. El Josep igual.
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| aixd ens va mantenir la moral: una persona sola s’acaba ensorrant amb tants
anys. Perque no podies parlar amb ningu; als pobles va ser realmente terrible. | ara
resulta que, si parles amb els que ens fer aix0, ningun no ha fet res: “Ah, nosaltres
no hi teniem cap culpa, no ens agradava pas que t’haguessin detingut...”. | jo
pensaba d’'alguns: “Si vas firmar la dendncia...”. El meu pare va tenir una pulmonia, i
en aquella epoca una pulmonia era quasi mortal, pero era un home fort, que no
havia estat mai malalt i ho va superar bé, pero s’espantava de seguida i deia que es
moriria. Van venir-lo a veure els seus companys que jugaven un joc de cartes que en
deien el burrio. Només hi anava el diumenge, una estona a la tarda, el meu pare. |
n’hi havia un dels que va firmar la meva denuncia. La meva mare em va dir: “Puja,
que fa una hora que hi sén, i estan enraonant i el metge va dir que poc enraonar,
digues-li que se’n vagin”. Pujo cap dalt: “Pare, la mare diu que ara, que no us canseu
més!”. | em diu: “Bé, ara se n’aniran”. | diu: Ai carai! Aquesta és la teva filla? Si no la
coneixia”. | jo em vaig revoltar i vaig dir: “Ah, no em coneixia?”. | diu: “No”. “| doncs,
per qué vareu firmar?”. No li vai dir res més, només per que va firmar. Es va quedar
groc! Quan em veia, ja fugia. Es que em va sortir del cor. Que em digués que no em
coneixia, que tingués la barra de dir que no em coneixia, fent veure que no... Si no
em coneixia, per qué va firmar la meva denuncia? El pare em va renyar: “Per qué I'hi
has dit?. “M’ha sortit sense rumiar-ho, m’ha hagut sortir del cor” (pp. 369-370).
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