
Font: Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, de Tomasa 
Cuevas (Osca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004).

1. Reorganització del PSUC. Detenció (1940)

“Conocí a Roldán [Cortada] yendo de excursión hasta Sant Llorenç de Munt. 
Después salimos de excursión muchas veces, y al cabo de un año nos prometimos y 
estuvimos dos años festejando (de novios), porque su madre se puso muy enferma, 
quedó   imposibilitada   y   estábamos   esperando   a   ver   si   se   curaba.   Hasta   que   el 
médico nos dijo: “Esta señora no se curará nunca”. Y entonces decidimos que, si no 
teníamos mucha cosa, pues con lo que teníamos. Y nos casamos.

Estuvimos con su madre cuidándola porque estaba imposibilitada, y al cabo 
de   dos   años   tuve   a   Homero.   Íbamos   viviendo,   trabajando   él   y   trabajando   yo. 
Después  vino   la  República,  el  niño   tenía   trece  meses,  con mucha  alegría,  pero 
empezó a ir mal con los sindicatos y con peleas. Al cabo de un tiempo vino la guerra. 
[Rafael] Vidiella estaba de concejal de Justicia y Roldán era su secretario. El día 23 
de   abril   de   1937  una   patrulla   que   llevaba   el   carné  de   la   FAI,   CNT,   en  Cuatro 
Caminos, que va hacia Molins de Rei, le pegaron cinco tiros y le dejaron morir.

Después,  cuando acabó  la guerra, un grupo de compañeros empezaron a 
reorganizar el partido. Había un confidente que venía con nosotros  y que todo lo que 
hablábamos   lo   llevaba   a   la   policía,   y   nosotros   sin   saberlo   lo   teníamos   como 
compañero.   Nos   enteramos   que   era   confidente   en   una   reunión   que   tuvimos   el 
compañero   (que mataron en Jefatura)   responsable   [Alejandro Matos,  Julio]  y yo, 
nadie más sabía nada; sólo nosotros. Entonces dimos la voz de que no se fiasen de 
ese hombre, porque había pasado todo eso, y nos detuvieron a mí, a mi hermana 
[Antonia], que también trabajaba en el Partido y a mi hermano, los tres a la vez1. 

Nos llevaron a Jefatura [Jefatura Superior de Policía, junto a la actual plaza 
Macià] y allí todos los malos tratos que quieras, palizas todas las que quieras, te 
reanimaban y te volvían a pegar. El responsable [Alejandro Matos] estaba con los 
policías, y pensó: “Como igualmente nos matarán...”. Cogió la bomba y la tiró, debió 
pensar en fugarse y corrió hacia la escalera. Pero la bomba estaba vacía. Todo esto 
delante de mí; le dispararon un tiro en la espalda y cayó al suelo, y otro policía con la 
culata le pegó en la cabeza hasta que lo mató. Me dijeron: “Si no hablas también 
morirás”2.

1 Segons José Luis MARTÍN RAMOS, Teresa Hernández figurava com a secretària de Finances dins 
la primera estructura clandestina del PSUC, el nus neuràlgic de la qual era al barri de Gràcia (Rojos 
contra Franco. Historia del PSUC, 1939­1947, Barcelona. Edhasa, 2002, pàg. 146.). La detenció es va 
produir el 5 de febrer de 1940.

2 MARTÍN RAMOS ha reconstruït d'aquesta manera l'assassinat d'Alejandro Matos, Julio, secretari 
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Me cogieron dos policías, me pusieron una tabla en las manos y otra en los 
pies, para que no pudiera esquivar los golpes, y una porra subía y otra bajaba hasta 
que perdí el conocimiento. Me volvieron a reanimar, me dieron una taza de café con 
coñac y empezaron otra vez, todo para que hablara.

Después me pusieron en un cuarto arriba del todo, en las  golfas  (desván), 
donde  no   se  oía  nada,   y   si   te  mataban  no   lo   sentían;   estaba  muy  arriba,   con 
condiciones para no oír. Le tomaron declaración a [Julio] Montes y el chico no sé si 
por miedo o nervioso dijo que yo había ido a un lugar. Yo no era, parece que era otra 
chica; pero nervioso como estaba dijo que era yo, y el policía con la pistola en el 
pecho me decía que declarara, y la mano en el gatillo. Y yo qué había de decir si de 
verdad no lo sabía; y aunque lo supiera no lo habría dicho; pero él, que tenía que 
decirlo. Yo decía: “Montes, reflexiona, piensa, yo no he estado ahí para nada, habrá 
sido otra persona”. Y esto con la policía allí delante. “Te has confundido”. Y entonces 
dijo: “Tienes razón, que no eras tú, era...” y dijo un nombre que no recuerdo. El otro 
quitó  la  pistola  y  nos bajaron otra  vez  abajo,  donde nos daban unas palizas  de 
miedo, tanto a las mujeres como a los hombres. Nos pegaban cada paliza que nos 
dejaban muertos. Fíjate cómo estaría yo que mi hermana no me conoció cuando 
bajé a los calabozos de abajo, con la cara hinchada y llena de golpes y con morados 
de sangre cuajada”.

­[Tomasa Cuevas:]  ¿Erais muchas mujeres en esa caída?

­Pues cinco. Estaban Isabel Vicente, María González, María Doménech, mi 
hermana y yo.

­[T.C.] ¿Llegaste a conocer el nombre de los policías que te torturaron?

­No, ya procuraban ellos no darlos. Y fíjate cómo me encontraron, que antes 
de bajar me dejaron ellos mismos en una cama que debía ser de guardia de ellos, 
porque  ni   podía  andar.  Al   otro  muchacho   le  mataron  a  golpes  de  culata.  A  mi 
hermana la pusieron en una silla de ésas que parecían eléctricas, la descalzaron y 
estuvieron pegándole en la planta de los pies con látigos y porras. Después cogieron 
a mi hermano, que no tenía culpa de nada. Nosotros estábamos reorganizando el 
Partido y no había para tratarnos de aquella manera, pero a él menos, porque no era 
culpable. Pasó que yo tenía una nota, y para salvarme la cogió disimuladamente y 
fue a tirarla al lavabo. Pero la policía se dio cuenta y fue allí y le cogieron. Mira cómo 
le  llegaron a pegar  que murió  tuberculoso en  la cárcel,  porque  le  reventaron  los 
pulmones. Estaban entonces Quintela y Polo3, y todos sus subordinados, de éstos sí 

general del primer PSUC clandestí: “No obstant això, l'èxit de la batussa es va veure entelat pel 
comportament de Matos, que es va negar a reconèixer's com a Julio. En un descuit de la policia que 
el vigilava, durant una pausa en l'interrogatori, va prendre una bomba de mà, que en actitud fatxenda 
els agents de la brigada feien servir de petjapapers. La va llençar contra els guardians, però no va 
esclatar. No ho podia fer, car només era una carcassa buida, però el gest va crear la confusió suficient 
perquè Matos intentés la fugida de manera desesperada pels passadissos: hi va córrer fins que va ser 
ferit per l'esquena per un guàrdia i rematat a cops de culata per l'altre”. El tret per l'esquena va 
consignar­se en l'informe elaborat pel cap de la brigada político­social, Eduardo Quintela, que va 
esmentar els cops de culata ressenyats pel testimoni de Teresa Hernández (op. cit., pàg. 154­155).

3 L'inspector Eduardo Quintela, primer organitzador de la policia política a Barcelona a partir de 1939. 
A les seves ordres immediatas estaven els comissaris Pedro Polo i, des de 1941, els germans Antoni 
de Juan Creix i  Vicente (ver Manel RISQUES CORBELLA, “La tortura y  la brigada político­social. 
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que me acuerdo” (pàg. 565­567).

2. A la presó de les Corts: condemnada a mort (1940­1941)

“Después me  trasladaron a   la  prisión;   fíjate  el   trato  que había  recibido,  que 
decíamos:   “¡Qué suerte que ya estamos en prisión!”.  Las monjas dijeron que no 
habían oído todavía una expresión como ésta y eso que habían pasado más de mil 
mujeres por allí. Ahora ya no nos podían pegar; en la Jefatura sí, ahora ya no era 
cosa de ellos.

Ir a la cárcel era como una liberación. Cuando nos trasladaron de la jefatura a 
la cárcel iban diciendo unos a otros [la policía o la guardia civil]: somos tontos , si les 
pegamos cuatro tiros y decimos que querían escapar ya está solucionado; y así todo 
el trayecto. Yo, francamente, llegó un momento que creía que no llegaría a la cárcel, 
llevaban las pistolas a punto y con ganas de utilizarlas.

En la cárcel ya estuvimos un poco mejor. Pudimos dormir. Vino el juez militar, 
y comparado con el trato de la policía... No pegaba, tomaba declaraciones, sin faltar; 
pero con la cara muy seria. Decía que si había tantas penas de muerte, dos mujeres 
y dos hombres; uno era [Tomás] Pons y el otro Ovidi [Otili Alba], dos chicos, que uno 
era el secretario del Socorro Rojo y el otro el subsecretario, y yo era la presidenta. 
Me dijeron que tenía pena de muerte y los otros tres también4. 

Fuimos tres días al  juicio, esposadas, y los que nos llevaban ellos mismos 
dijeron: “Llevándolas en el coche les podríamos quitar las esposas”, y así lo hicieron. 
Tuvimos el juicio y allí nos dijeron de todo. A mí me pusieron en el expediente que 
había requisado, cuando era al revés, que los policías cuando llegaron para hacer el 
registro   a   casa   se   llevaron  dos  mantas   y   todos   los   libros   que  había   comprado 
Roldán, y no volví a verlo. Se llevaron una radio, una máquina de coser y un traje de 
hombre que era del Portolés, que lo dejó en casa porque no le cabía en la maleta. 
Me pusieron la pena de muerte, a otra treinta años, a otra doce y un día y a otra 
quince años. Y al cabo del tiempo mi madre misma nos comunicó la saca de los 
hombres. Se lo dijo a mi hermana, porque como yo tenía pena de muerte, decía: 
“Qué susto no  tendrá ahora, a ver cómo se  lo dices,  porque esta noche se han 
llevado a aquellos chicos a fusilarlos”.

Me lo dijeron a mí y pensé: “Cualquier día de éstos vienen a buscarme”. Y 
cada vez que llamaban por la noche a las tres o cuatro de la mañana, cuando había 
ingresos, lo primero que pensaba era que venían a por mí. Había una compañera 
que era muy buena, Carmen, que subía y me decía: “Teresa, no te preocupes, que 
no te vienen a buscar, son ingresos [de reclusas] que han llegado”. Y una vez, al 
cabo de los días, vino una compañera que estaba también en la oficina y me dijo: 
“Teresa,  no   te  preocupes,  que  vienen a  hacerte   firmar   treinta  años,  que  te  han 
quitado la pena de muerte. Baja corriendo antes de que se vuelvan atrás”. Entonces 

Barcelona 1947”, en Historia Social, nº 44, 2002, pàg. 89). 

4  Según el  examen del  sumario 21.062 practicado por  MARTÍN RAMOS, hubo cinco condenas a 
muerte:   Otili   Alba,   Tomás   Pons,   Joaquín   Navas,   Julio   Montes   y   Teresa   Hernández.   De   ellas, 
solamente fueron confirmadas las de Alba y Pons, ejecutados el 14 de mayo de 1941 (op. cit. p. 155). 
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firmé los treinta años y me conmutaron la pena de muerte” (pàg. 568).

3. Condicions de les Corts (1940)

“Allí no veas los cuadros que he visto. Porque venían gentes de muchos pueblos 
que no sabían nada de nada, sólo porque no habían encontrado a su marido o a su 
hijo,  mujeres   incluso  católicas,   que  cada  día   iban  a  confesar   y  a   comulgar,   las 
llevaban allí y les ponían treinta años [de cárcel]. A una incluso le pusieron pena de 
muerte porque había de saber dónde estaban su marido y su hijo, y era verdad que 
no lo sabía. Era una mujer de setenta años, y le pusieron treinta.

En la cárcel, lo que quieras. Pobre gente, que iba a la basura cogiendo las 
pieles de naranja y de plátano, lavándolas en una fuente que había y comiéndoselas 
porque no tenían nada. Porque si tenían algún céntimo que sacaban de hacer algún 
tapete de ganchillo o media, lo sacaban para sus hijos. Había cada cuadro... Yo a 
veces era la que me cuidaba de llevar las cartas al correo. Unas que si sus hijos iban 
pidiendo caridad, otras que si los habían pelado, otras que si los habían puesto en 
un asilo. Y claro, si luchas por una idea, aunque padezcas te haces cargo y tienes 
una resistencia. Pero aquellas mujeres que no sabían nada de nada... Tú te imaginas 
el   sufrimiento  de  aquellas  mujeres,  sin  haber  hecho nada,  sólo  habían sido sus 
maridos o sus hijos.

­[Tomasa Cuevas:] ¿Cuántas veces os daban rancho al día?

­Dos, por la mañana café, si se puede llamar café: malta aguada; después se 
mejoró el rancho, pero al principio ponían un rancho de arroz y pieles. No habas, las 
pieles de  las habas mezcladas,  y  viéndose  los gusanos que subían por encima. 
Después ya se mejoró y yo pude entrar en la enfermería; tenía la misma ración de 
enfermería,  porque   las  mismas  hermanas  ya   lo  dijeron:  es  que  esta  chica  está 
trabajando mucho y tiene un hijo, y si nosotras le hacemos trabajar no podrá hacer la 
faena como hacen las otras para sacar dinero para su hijo. Y entonces me pusieron 
en la  enfermería. Daban una ración de pescado o de carne, además del rancho, y 
había mejorado un poco. 

Allí se dormía primero en el suelo, después ya nos pusieron literas. Pero de 
momento fue en el suelo, que levantaban el colchón y veías agua debajo” (p. 569). 

(...) Allí en Les Corts había mujeres que eran de Toledo, de Ciudad Real. Si tú 
tienes alguna amistad con ellas, sin duda te contarán el comportamiento que habían 
tenido en sus pueblos, cómo lo habían pasado.

Había dos amigas del mismo pueblo que las tuvieron tres horas cabeza abajo, 
moradas, que ya se ahogaban. Éstas tampoco encontraban a sus maridos; es una 
de  las cosas que peor han hecho, porque cuando una persona dice:  “Bueno, es 
porque yo tengo una idea y esta idea la defiendo”; pero unas mujeres que no tenían 
que haberlas llevado allí para nada... 

(...) Y de mujeres así que vienen de los pueblos a unas les daban aceite de 
ricino, a otras les cortaban el pelo, a otras las arrastraban, y les pegaban. Y éstas 
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dos que te digo, colgadas tres horas; que por cierto una se hizo monja y  la otra 
estuvo no sé cuántos años allí metida y sin saber dónde estaban sus hijos ni su 
marido. Claro, porque en la retirada todo el mundo se dispersó, y la mujer no sabía 
dónde estaban. Y ella sin  tener nunca nada que  les trajeran. Había mujeres que 
pasaban hambre. Había muchas mujeres de Ciudad Real, de los Alcázares. Hubo 
una semana una expedición que murieron nueve cuando llegaron a Les Corts.

­[Tomasa Cuevas:] ¿Por las condiciones en que habían entrado?

­Las   condiciones   en   que   venían:   una   pulmonía,   otra   desnutrida...   Nueve, 
vimos cómo morían. Es que el clima era muy distinto, y también la alimentación; y 
además venían de viajes muy largos.

A las presas políticas nos ponían con  las delincuentes comunes y con  las 
prostitutas. Después se seleccionó un poco, pero de momento estábamos todas, y 
gente que no era nada de nada y que las llevaban por denuncias. De inmoralidad allí 
toda la que quieras. Que la chica que entraba allí  joven había de tener fuerza de 
voluntad para salir entera. Porque había tantas inmoralidades... Y gente no pobre; 
abogados, había una tal  Trepat;  había entrado por envenenar  a su marido,  y en 
cambio la cuidaban muy bien. Y eso no es [un delito] político, es un hecho común (..) 
A aquélla la tenían la mar de bien. Una vez le dijimos nosotras a las monjas: “Oiga, 
hay enfermas aquí que necesitan una bolsa de agua caliente, que se están muriendo 
de frío, ya  esta mujer le da agua caliente porque tiene frío en las manos. Aquí hay 
enfermas que lo necesitan más que ésa”. Había preferencias.

­[T.C:] Para dormir, ¿os daban sábanas o una manta?

­De momento una manta, pero después nos hicimos traer de casa sábanas. 
Allí sábanas no daban. En la enfermería sí. Y tenías que levantar el colchón porque 
donde estábamos había que recoger con una bayeta el agua, y con aquella humedad 
toda la noche...” (pàg. 569­571).

4. La fugida d'Ángela Ramis i Adelaida Abarca (8 de marzo de 1946)

­[Tomasa   Cuevas:]   ¿Estabas   tú   cuando   la   fuga   de   Adelaida   Abarca   y  
Angelita?

­Pues estábamos allí, vino la Angelita y nos dijo: “Estad al tanto porque si todo 
va bien nos largamos”. “¿Quieres decir?”. “Sí”. Entonces fueron y se vistieron como 
piculinas  [prostitutas], gente de la vida. Angelita y Adelaida se pintarrajearon bien 
pintadas, y como la otra estaba en el despacho5, le puso el sello para  el soldado de 
la puerta como si fuera una piculina que le había llegado su libertad, salieron las dos 
y les dijo: Poca cosa haréis hoy porque está lloviendo. Así nos lo contaron, debió de 
comentarlo el de la guardia después de la fuga.

Y cuando vino el otro recuento: ¿dónde están la Adelaida y  la Angelita? Y 

5 Adelaida treballava a l'oficina de la presó i va fer signar i segellar al director un full de sortida amb el 
nom de dues prostitutes.
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venga a buscar de un  lado para otro y nada. Y como la ofíciala sabía que eran 
amigas nuestras, dijo:   “Vosotras forzosamente tenéis que saber que estas chicas 
iban a marchar”. Y nosotras: “Qué va, nosotras no sabíamos nada. Oiga, si usted 
quiere marcharse de la cárcel, ¿lo diría a alguien para que se pudiera saber?”. Se 
quedó así y pensó: quizás tienen razón. Pero nosotras con el corazón padeciendo, 
pensando si  las cogerán o no las cogerán. Y estuvimos bastantes días sin saber 
dónde estaban ni nada de ellas. Después supimos que habían pasado a Francia.

­[TC.:] ¿Os estuvieron haciendo recuento toda la noche?

­Y durante el recuento no veas. Por todos los rincones, porque aquella cárcel era 
grandísima, buscando por todas partes. La ofíciala decía que nosotras debíamos de 
saberlo y que lo habíamos de decir. “Pues nosotras no sabemos nada”. “Pues tienen 
ustedes   que   saberlo”.   “Pues   no   lo   sabemos”.   Y   si   hubiéramos   dicho   algo   nos 
hubieran cogido a nosotras como encubridoras. Pensamos: Ya se apañarán” (pàg. 
571, 572).

5. Organització del PSUC a les Corts

­[Tomasa   Cuevas:]   La  organización   del   Partido,  ¿cómo   marchaba  en  Les 
Corts?

­Para mí no muy bien entonces. Malos momentos; nosotras se puede decir 
que quedamos aisladas, e incluso el partido, que yo no sé si era el Partido, me dijo 
que me espabilara como pudiera a ver si podía escapar. Yo no tenía a nadie fuera; 
porque a la Angelita y Adelaida las ayudaron, si no hubieran tenido a nadie fuera no 
hubieran  podido  hacerlo,  porque   las  hubieran  cogido  en   la  esquina.  O  sea  que 
tuvieron ayuda,  y  a  mí me dijeron eso y me dolió mucho:  “A ver si   te espabilas 
porque han fusilado a  los dos y detrás vas tú”. Como no podía espabilarme, me 
dijeron: “Es que de la manera que estamos y en la clandestinidad no podemos decir 
quién es el partido”. ¿Tú crees que a una persona que tiene pena de muerte, que no 
tiene a nadie en  la calle que  le apoye, es manera de decir  esto?...  Yo creo que 
aquella vez falló el Partido.

­[TC:] ¿Qué año te dijeron eso?

­En el 42, me parece, entre el 41 y el 42. Yo sé que era muy difícil en aquellos 
tiempos, pero hubiera sido mejor que no me hubieran dicho nada, porque si yo estoy 
dentro de  la cárcel y no tengo a nadie que me respalde fuera, ¿qué? ¿había de 
saltar la tapia?

­[TC:] ¿Y quién te dijo esto, el Partido interior de la cárcel, o de la calle?

­Ahí está el caso, a mí me lo dijeron las camaradas de la cárcel, pero que lo 
comunicaba el Partido de fuera y dije: “Bueno, pues decirme que venga a verme, que 
yo hablaré con él y le diré que me dé una guía para hacerlo”. Y respondieron que no 
podía ser porque estaban trabajando en la clandestinidad. Que era un peligro y que 
había muchos dentro. Entonces, ¿qué tuve que hacer yo? Callarme” (pàg. 572)6.
6 Teresa fa esment de la complexa situació produïda per l'existència d'unes quantes direccions 
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6. A la Presó Model (1954)

“Aquello [Les Corts] era un convento de monjas francesas [Hijas de la Caridad 
de San Vicente de Paúl]. Y cuando las francesas recuperaron el convento a nosotras 
nos trajeron aquí a la Modelo; y estábamos tres o cuatro7. Allí te hacían trabajar, y yo 
no  quería8.  Y  me  dijeron:   “Haz   lo   que   quieras,   pero   eres   tonta,   porque  podrás 
conseguir   la   [libertad]  provisional.  Si  no   trabajas,   te  enviaremos  a  un  penal.  Sí, 
puedes negarte a trabajar. Y será peor que te niegues porque te llevarán y no podrás 
ver a tu hijo”. Esto es lo que me hizo ver que era verdad. Mi madre ya era mayor y se 
quedó de golpe sin tres hijos. Quedó sola con Homero y sin dinero ni nada.

­[Tomasa Cuevas:] Total, que los presos teníais que mantener a la familia.

Eso mismo.  Porque  nosotros,  para  sacar  más,  cuando  las  monjas  hacían 
rondas para ver cómo estaba todo, nos íbamos al lavabo y allí, con mucha peste y 
con lo mal que se estaba, hacíamos ganchillo mi hermana y yo para sacar dinero 
para mi madre y para Homero” (pàg. 569).

7. La sortida de la Model: desterrada (1956)

“(...) Salí de la Modelo y después, como decían que a la que se portase bien la 
dejarían  aquí  mismo  [en   la  provincia  de  Barcelona]...  Yo no es  que   tuviera  que 
portarme bien o mal,  hacía  lo que debía y nada más; y a  la hora de  la verdad, 
cuando   dije   que   quería   estar   con   una   compañera   que   tenía   en   Berga,   me 
contestaron que no, que era demasiado cerca y que tenía que haber no sé cuántos 
kilómetros lejos de la capital (...)” (pàg. 569)

­[Tomasa Cuevas:] ¿Qué año saliste?

­El  12  de  mayo  del  56;  estuve   cerca  de  dieciocho  años,   y  nueve  meses 
desterrada. Después salí de aquí y me fui a un pueblo de Ávila aquellos “carcas”, 
donde estuve desterrada en Pajarejos.

Decían que todas las que se portasen bien saldrían a casa, que no tendrían 

paral∙leles del PSUC clandestí en conflicte. Una d'elles la dirigien Albert Assa, Manuel Donaire i 
Antonio Pardinilla, empresonats l'estiu de 1941, que van protagonitzar una fugida espectacular el 1943: 
quatre escapats de la Model i una dona, Clara Pueyo, de les Corts. Durant 1941 i 1942, l'esmentada 
direcció empresonada a la Model va mantenir certa rivalitat amb Vicente Peñarroya, que també va ser 
detingut a la darreria d'aquell any (ver MARTÍN RAMOS, op.cit, i Hartmut HEINE, La oposición política 
al franquismo. De 1939 a 1952. Barcelona. Crítica, 1983). 

7 Sobre l'habilitació com a pavelló de dones el 1955 de l'antic departament de polítiques annexionat a 
la infermeria, veure Francisco José MARÍN, “Biografia de la Presó Model de Barcelona: 1939­1962, en 
SOLÉ I SABATÉ (dir.), Història de la presó Model de Barcelona. Lleida. Pagès Editors, 2000, pàg.188. 
El 31 d'octubre es va fer el trasllat de 263 recluses i 19 infants, segons la Memòria de l'Inspector de 
Zona de la Direcció General de Presons de 1955.

8 Llavors, i tenint en compte el temps transcorregut a la presó, Teresa i les companyes ja podien 
accedir al treball de redempció de penes.
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necesidad de irse desterradas. Y yo cuando me dijeron que no podría salir, entonces: 
“¿Qué es lo que ustedes dicen?”, y allí me desahogué, pero no veas cómo. Y ella me 
dijo: “¿Sabe usted que si yo quisiera ahora le sacaban la [libertad] condicional y no 
saldría?”. Bueno, si ya no me dejan salir... Porque si yo no encuentro un sitio que 
haya una buena persona que me deje ir a su casa yo no voy a ir por la calle como los 
gitanos: tengo que ir a una casa que me quieran en los kilómetros que dicen. Y al 
cabo de nueve meses [de destierro] hice una instancia diciendo que me encontraba 
enferma y me la aceptaron, y vine aquí otra vez, a Barcelona, que estaba mi nuera 
para tener mi nieta mayor. Y yo diciendo si pudiera ir para verla nacer al menos... Me 
iba presentando cada mes hasta que me dijeron que ya estaba  lista,  que había 
cumplido” (pàg. 572­573).
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